“因为她看见我的时候，总是满心幽怨，就连眼睛里也带着恨。”
“或许那个时候，她是失去理智的，清醒之后会愧疚、难过……”
“但是刚才，她连那点情绪都没有表露出来。”
“她已经不在乎了。”
此时，许拾言的声音平静，眺望远方来来往往的人群，好似在述说一件别人家的事。
许如菁发疯的时候，只想着找许拾言。以前她清醒后，会对儿子感到愧疚。
可是现在，她清醒之后，满心满眼都是曹医生，把儿子忘在脑后，包括那些原本就显得廉价的同情和悲伤。
这一刻，才文西忽然明白了。
许如菁把曹维医生当成唯一的救赎，有了救赎，谁还会记得曾令她无比伤心绝望的因素？
“文西……”许拾言轻声说：“我可能真的要变成孤身一人了。”
.
当晚曹维去了许拾言家，不止买了很多吃的，并且又一次邀请他住到他们的新房去。
许拾言拒绝了，只让他好好照顾母亲。
对于下午的意外，男人表现得很愧疚，他表示是自己的疏忽，才让许如菁从疗养院里跑了出来。至于她发病的原因，大概率是因为一张照片。
曹维把那张照片交给了许拾言，照片上是一对年轻的男女，穿着那个年代最时髦的衣裳，两人皆是笑意盈盈地面对镜头。
看得出，他们十分恩爱。
摩挲着已有年头的老照片，许拾言勾唇，露出一个嘲讽的笑。
“这张照片大概率是你母亲自己留下来的。”曹维说：“因为早就有过测试，发现她对你父亲的东西反应比较强烈，所以我们尽量不会让她触碰到你父亲留下来的东西。当然，照片这些我们也是禁止的。”
曹维说这番话的时候明显是以一个医生的身份，虽然这样说很可能会冒犯到许拾言，可他还是要说。
“你收起来吧。”曹维说：“不要丢掉，这是一个念想。”
“一个让我和她都十分痛苦的念想罢了。”
有那么一瞬间，许拾言很想就这样撕掉这张照片，扔进垃圾桶里，永远埋葬。