“在那一段本该浪漫热情的戏里，沉迷的只有Paula一个，这就是整个故事最可悲的地方。”祁白露道。
台前的剧场上正在表演高乃依的《熙德》，西班牙公主最终臣服于她的爱人，台后的Paula在癫狂的情欲中抓紧了情人的臂膀，向他投去迷恋的眼神，而他抬眼向另一个方向望去，看着深红的幕布后面来往的人影。
“沉迷。”
阮秋季轻声念了一遍这个词语，去看祁白露的侧脸。
以上的剧情只是这部电影的表象，在导演刻意遗漏下的证据中，观众会看到情人跟丈夫或许是同一个人，丈夫或许才是出轨的那一个，Paula或许真的是弑夫的犯罪者，而整段故事是Paula精神分裂后的幻想，是她对现实的一丝温情的妄想。真实世界中的她只是一个始终被困在家庭中，有两个孩子，根本没有出轨过的42岁的普通女人。她沉迷在痛苦与快乐交织的妄想中，沉迷在自己编织的故事里，在那里她是如花似玉的年纪，年轻、美丽、纯洁，体验过一段激情洋溢的爱情。
22岁的Paula倚坐在狱中的房间里，对着墙壁喃喃自语，隔壁住着一个42岁的谋杀犯，那个女人不爱说话，像是根本不存在，Paula看不见她的脸，可是她知道她在听。她一定在老鼠狂欢的尖叫中，在一片死寂的黑暗中，给过她回应，哪怕她回答Paula的只是脚镣碰撞声。
有一部分观众总是希望利用心理分析学把电影剖析得一清二楚，但导演狡猾的地方就在于，这部片子并不存在真实和虚假的界限。真相不在镜中，两个Paula就像天空和海水一样，她们可能都是真的，也可能都是假的。她们都是Paula。
“假作真时真亦假。”祁白露搁下果汁杯子，闲闲朝阮秋季笑了一下。
他们聊了一会儿之后，祁白露便戴上耳机重新看电影，他不记得自己是在看到哪一段时睡着的。阮秋季叫醒他时电影已经播完了，他歪着头靠在椅背上，平板电脑关了机搁在那里，屏幕漆黑。
在噩梦中被人突然叫醒，祁白露一时仍有些恍惚。走廊上的旅客正在准备下飞机，阮秋季看着他木木的表情，伸手摘下他的耳机，道：“是我给你关机的。”
没想到耳机还没摘下，祁白露忽然攥住了阮秋季伸来的手腕，他警惕而迷茫地盯着阮秋季看了几秒，这才慢慢放松下来，嘴里道：“是你？”
这话说得非常奇怪，阮秋季没有探询，顿了顿道：“不舒服吗？”
“没事，只是一个梦。”
祁白露的面色冷冷的，把头转向一旁等难受劲缓过去，窗外是杭州阴沉的天空。其实他有一些头疼，可能因为昨天没有睡好，最后又没节制地吃了那些药。在他睡着之后，电影的配乐钻进了他的梦境，明快、悲切的小提琴弦乐盘旋不去。或许因为这个，他才会梦到一条男性领带勒在他的脖子上，像提琴的弦一样勒着他的灵魂。他很快因为突如其来的情欲she，但那双手仿佛直到他死也不会放开。
一直到前面的人都出了舱门之后，阮秋季站起来帮祁白露拿过羽绒服外套和双肩背包，祁白露扭头看着他说：“谢谢。”
然后他站了起来，神色如常地接过背包收拾东西，阮秋季站在过道上看他，像是不太放心他的状态，等他一起走。
“真的没事？”
“经纪人应该在外面等我，阮总你可以先走。”祁白露答非所问。
阮秋季闻弦歌而知雅意，知道祁白露这是不想被经纪人、助理看到他们两个在一起，他笑了笑道：“你先走。”
空姐从远处走过来，正在挨个检查座位，整个飞机上只剩下他们两个。阮秋季站在那里慢慢戴自己的手套，他的笑里有一种善意的嘲弄，祁白露知道他看穿了自己的小心思，提着背包从他面前时，顿了一下伸手道：“再见，昨天很高兴认识你。”
祁白露说“你”的时候，语调很含糊不清，听起来既像是“你”，更像是“您”，带了社交性的礼貌，疏远而不真诚。
阮秋季握住他的手，祁白露的手很冷，阮秋季的手则是裹了皮革毫无生气。过道狭窄，他们贴得很近，因此注视对方的眼睛需要一个低头，一个抬头。阮秋季刻意用力握他的手，好一会儿都没放开，他看着祁白露的嘴唇，轻声道：“我相信很快会再见。”
祁白露等他说完后，终于抽回了手，他看了一眼不远处的空姐，转身往舱门走。他能感觉到那道目光一直定在自己背上。到了门口，扑面而来的清冽空气一下子涌进肺里，冷得有些呛人。天边有一个黯然无光的白色太阳，祁白露低头看着等在那里的经纪人，慢慢走下舷梯。