她无法想象祁白露的心情。或许祁白露应该把这些东西收拾干净全丢掉，把房子重新装修一遍——可是这栋房子都是郑昆玉买给他的，甚至连花园的那些花，都是郑昆玉亲自挑的。她难以想象那样一个人会喜欢种花。
郑昆玉的卧室被他们翻遍了，最后也没找到DV。祁白露甚至连浴室都翻过，架子上搁着老式剃刀，那把剃刀看起来还是很锋利，说不定能像电影里一样一刀割喉。
林悦微问他那个DV里有什么，祁白露没回答，而是道：“我一直在想他为什么不肯把事情做绝了，为什么不彻底毁了我。他不是心软，他知道如果那个视频被曝光在公众面前，我会毫不犹豫地死，我就算到阴曹地府也不会放过他。但他不要我死，他就是要我半死不活，好永远记住他，活在他的阴影里。”
“如果不是呢？或许他是对你感到抱歉。”
林悦微也知道只是或许，她不想看他自苦。
“为什么要在那间公寓？”祁白露扭头看着她问，却好像目光透过了她问别的人。
他跳下去的最后一刻在想什么，是怨恨，羞耻，悔悟，不甘，惦念，还是浓度具有腐蚀性的别的东西。为什么要在那间公寓，那是他们的开始，是雾封的巫山，是犯罪现场，是牢狱，现在是绞刑架，是行刑台，是一切的结束。
郑昆玉到底在想什么，最后的时刻，他到底是爱他多一点，还是恨他多一点，祁白露无法知道，这是一个永远的谜题。他的爱本身是一个见不得光的沉重的秘密——那是爱吗，一颗偏狭的自私自利的心也会爱人吗，不管那是什么，从今往后，都会像蒙尘的珠玉一样永远锁在死亡的匣子里。
林悦微道：“他对你做的事不可原谅，但他死了，你还活着。”
他的确还活着，他差点死过一次，他躺在冰冷的地板上，被他抱起来时，还记得他的声音终于变了形，叫了一声他的名字。他还活着，因为他永永远远不想再看到郑昆玉，他第一次想要长命百岁，活够个一千年一万年。
说来也奇怪，那天晚上他第一次梦到了郑昆玉，梦到他们在那间第一次□□的公寓，那天晚上他想要跳楼自杀。
他梦到自己穿过玻璃门，穿过飘拂着的窗帘，一直走到阳台边上。阳台上的蔷薇科植物蓊蓊郁郁，被风吹得东倒西歪。他用手扶着栏杆往下看。他就要跌下去了，可是郑昆玉从后面抱住他，用力拖着他的腰将他抱回来，就像《泰坦尼克号》里的Jack抱着Rose那样。郑昆玉将下巴放在他的颈窝，一根一根地用力掰开他的手指，在他耳后说：“Youjump，Ijump。”
二十六楼，投下去就像投进湍急的江河，再无生还的可能。
太滑稽，太荒唐，太可笑了，他竟然梦到他说《泰坦尼克号》的台词，梦到他用那么坚定的语调说生死相随。
后来梦里又发生什么他不记得了，他不记得他们到底有没有真的跳下去。反正祁白露是笑醒的，他咯咯笑了好一会儿，笑得肚子都发紧了，这才去擦自己的脸，但泪水怎么也擦不完，他知道自己醒来时就已经满脸都是泪。
祁白露在黑暗中躺了很久，空调冷气很足，像是把人泡在了冰水中。他起来趿上拖鞋走到客厅，打着手电筒推开沙发，在地上找到了那枚戒指。他把戒指装在口袋里，给自己点了根烟。清晨的天光透过窗帘，像牛奶慢慢浸湿了吐司。祁白露的确饿了，抽完一根烟之后，他走到厨房打开天然气，厨房虽然不开火，但还是有天然气供应。
做完这些之后，他回到客厅，拢着打火机凑近窗帘，指甲盖大小的橙色火焰摇晃着凑着窗帘底端，过了片刻像是被吸引了一样，俯身贴在窗帘布上，火焰一下子窜得更高。
火焰像是拔地而起的疯长的植物，没有一会儿就变得更茁壮，藤蔓一样往上攀爬。祁白露感受到了火烧的热度，扔掉手里的打火机后退，他凝视着火焰，一小块烧焦的窗帘在火焰中融化滴落，窗帘接二连三地掉落了更多，一片一片，像是火焰的泪水。
天只蒙蒙亮，因为刚停了雨，云彩还呈现阴沉暗淡的灰蓝色。路上已经有不少车了，阮秋季开车到临湖别墅花了十五分钟，他到的时候，消防车也早就赶到，穿鲜艳颜色制服的消防员正拖着高压水管灭火。但大火压倒了一切的存在感，那栋漂亮的别墅被烧得面目全非，冲天的烟雾和火焰如同一只巨鸟抖开的遮天蔽日的翅膀。
阮秋季脸色难看至极，正抓住一个消防员准备询问，忽然看到湖边坐了一个人，祁白露坐在湖边的栅栏上，静静地看着燃烧的临湖别墅。从阮秋季的角度看过去只能看清祁白露的背影，但阮秋季能从他后颈的模样认出这是他。