阮秋季捡起那几张扔在罐子上的名片，看到底下果然是卸妆膏。他随意扫了几眼手里的名片，其中一张是宣传公司负责人的，其他几张也基本是工作相关，但看到最后一张时，他的目光忽然定住，眼神几乎是错愕。
名片上最显眼的一行字是，北京Exodus戒毒中心。
林悦微还在他的身后翻东西，道：“没找到，那个包里有没有？”
阮秋季把名片收在掌心，回头默不作声地把卸妆膏拿给林悦微，林悦微说了“谢谢”准备走，忽然发现阮秋季的表情不对，她有点摸不着头脑，刚走了两步就听到阮秋季道：“白露有事瞒着我吗？”
“什么？”林悦微有点迷茫地转过身。
“戒毒中心，什么时候的事？”
林悦微看起来十分惊愕，似乎是在惊讶阮秋季怎么知道的。阮秋季的脸色很难看，道：“这两年？还是再往前？”
看他反应这么大，林悦微顿了一会儿，慢慢道：“你是不是误会了什么？”
阮秋季将捏在手里的名片递过去，林悦微接了，看清上面的字之后松了口气，又把名片还给他，怕外头的祁白露听见，她特意压低声音道：“你以为他xī • dú？白露的确去过一次，但是作为医院的赞助人去的。他捐了一些钱。”
这个答案让阮秋季渐渐冷静了下来，刚才他误会祁白露的那一刻，心中萌生出了一阵强烈的恨意，差点跌回那个梦境中。对一个人有爱，是不是就不可避免地有恨，情绪被这个人操控，提线木偶一样被牵着走。
“以谁的名义？”
林悦微仔细地看了阮秋季一眼，没有回答，但她看得出阮秋季的嫉妒心。她心想，多多少少有点可怜，他们俩都是。
“你这么聪明，还要一直因为过去的事钻牛角尖吗？”
阮秋季松开手里紧攥的名片，抬起目光看她，林悦微手里托着卸妆膏，耸了下肩。阮秋季沉默片刻，道：“他就那么固执。”
“不然你为什么喜欢他？”
林悦微作为一个局外人，似乎总是容易一语道破真相。如果祁白露是一个无情自私的人，阮秋季又怎么会被他吸引。林悦微走出卧室，经过客厅时跟祁白露打了个招呼，祁白露说你不是没化妆吗，林悦微说只涂粉底和口红也算啊，祁白露说你的口红吃饭时都被吃掉了。
她没有跟祁白露说刚才的事。
祁白露刷完了碗，甩掉手上的水珠走回卧室，回来看到阮秋季在铺床，旅行包和别的东西都丢在了椅子里。房间很小，潮气很重，床也不算大，明显是一张单人床。林悦微还没洗完澡，他们只能暂且等着。祁白露坐在椅子上吃葡萄，阮秋季在窗边点了根烟，把窗户推开一条缝用来透气，雨势没有小。
大雨磅礴，反而让人心中平静，祁白露没穿外套，一会儿便被吹得发冷。阮秋季看到了，关上窗走到他旁边，碰了下他的脖子，祁白露没看他，以为他想吃葡萄，伸手递过去一颗，阮秋季没有接，道：“她出来了。”
他们都听到了浴室门开的声音，祁白露“嗯”了一声，手里拈的葡萄喂给自己，阮秋季先去洗澡。阮秋季走之后，林悦微过来看了一下，但也只在门口站了一小会儿，道：“看来有人陪你一起回北京了。”
后天拍摄完成，林悦微有事要先去一趟外地，祁白露道：“你觉得我做对了吗？”
“不好说。”
这么模棱两可的回答，祁白露瞅了她一眼，林悦微道：“不管对不对，如果是你想要的，就值得试一次。”
“可你从来没给过旁人第二次机会。”
林悦微怔了一下，温声笑道：“我是我。”他们都明白，这种事总是劝别人的时候更容易一些。
祁白露重复了一遍“你是你”，林悦微低声笑了一阵，道：“不要太晚睡，明天还要忙。”没等祁白露做出反应，她招手走了。
可惜时间过得没有那么快，祁白露洗完澡出来之后，拿起手机一看，才刚到十点钟。阮秋季坐在椅子里讲电话，还是穿白天的衣服。祁白露回身关那种旧式的插销门，插销有些生锈了，不太好关。阮秋季看他试了几次都没成功，挂断电话走过去帮他，他手肘顶着木门，用力将插销“砰”地一声合上。
这一下，逼仄的房间里只剩下雨声，他们像是身处狂风巨浪之中的小舟，祁白露有点紧张，好在阮秋季没有伸手搂他。他们不是第一次独处，也不是第一次睡一张床，但今晚这样的氛围，却不同于以往他们睡过的每一晚。