操场在教学楼后面，被铁丝网和道路隔开了。路灯下，少年身影拉的很长。站在操场边，携球快速过场的人影轻风似的拂过视线，寒意中又带点儿温暖。
谌冰莫名想起了以前的事。
萧致运动天赋很好。初中谌冰被老师选到篮球队，但完全没接触过投篮，加急练习时萧致站旁边看了不久，纠正他动作：“你拿篮球的方式就不对。”
“嗯？”
萧致探指点点他白皙的掌心：“这儿很脏，正确方式用手指抓握篮球，不会这样。”
少年垂眸时睫毛纤长可数，鼻梁挺直，谌冰听了半分钟：“我会了。”
萧致拭目以待：“请开始你的表演。”
谌冰投篮，萧致捡球。球滚遍了球场，进框却屈指可数。
萧致平时耐性普通，那天却陪了他一下午。篮球总算碰着框滑进去，谌冰没忍住转过去：“我进了！”
萧致却不见笑，脸色微变：“你小心——”
“砰——”
篮球落地反弹，砸破了谌冰眼角。
最后还是萧致给他买的创可贴，坐在球场的台阶边。少年身体渡送来暖意，萧致指尖轻轻抚摸他的伤口，微烫的呼吸淆和在一起。
“为什么要求自己十项全能？”萧致问。
谌冰抱着膝盖，耳朵尖红红的：“老师要求。”
“shǎ • bī老师。你平时又要学习又要参加竞赛班，还让你去打篮球，你让他也去参加一个。我看摧残祖国小花朵挺适合他。”
“……”
谌冰挺喜欢这老师的，拧了下眉。
萧致嗤声，没什么诚意道歉：“真是不好意思。”
出了一下午汗，冷却后被晚风吹着后背潮湿发凉，萧致递过校服：“给你穿，我正好热。”
“回家了吗？”
谌冰闻到领口残留的清爽气味，那是独属于夏天的躁动和酥痒。
萧致拎起他书包，吹声口哨。
“回家咯，小小冰。”
……
漆黑天色落到眼底，袖口底的手臂起了层寒意。
谌冰收回思绪走向球场。
萧致这群人应该不知道，高中三年谌冰作为班上个子拔尖的男生屡次被安排为班争光，魔鬼训练后，除了校队那几个体育特长生，谌冰在球场能把普通人按地上摩擦。