沈植怔了怔，手上的动作停住，右手腕好像真的一瞬间隐隐作痛，又或者是别的什么地方，潮水上涨似的，把那些将要出口的话语死死堵牢，一切都变得难以言表。
吃完馄饨，许言开沈植的车去医院。沈植坐在副驾，从他的角度看去，许言抿着唇，表情透着些冷淡不耐。两人一路上没说话，到了医院，挂号，看医生，配药，来来去去都是许言在跑。
护士上药时许言过来把车钥匙放桌上，又立刻转身出去，沈植扭头朝门口看着，不知道他去哪儿。上完药，沈植站在走廊上，没见到许言，给他打电话，被挂断，很快一条短信发过来：医药费已经结了。
许言一声不吭地走了，道别都懒得说。
沈植看着那条短信，很久，发信息问：你什么时候下班？我去接你。
许言坐在出租车里，看了眼屏幕，极度烦躁地皱起眉——他不懂沈植到底要怎样，话早就说清楚了，清楚得都他妈要爆炸了，为什么还来一次次踩他的防线，这一点都不好玩。他想起沈植的手，心里难受，那句“迟早痛死你”并非本意，沈植的手当初因为他受伤，许言知道自己这样说很没良心，但他又有什么立场再去关心对方的身体，何况沈植也不需要他的关心。
深吸一口气，许言在手机上打了几个字，然后锁了屏，闭眼靠在椅背上。
医院的电梯拥挤，沈植站在角落里，手背被身旁的人无意中狠狠蹭撞了一下，他皱着眉抽了口气，把手移上来一些。手机响了，锁屏上浮出一条信息框，是许言的回复：不用，我不想见到你。
叮——一楼到了，周围的人鱼贯而出，电梯顿时空旷。大厅的风灌进来，暖气混合着消毒水和人群的味道，沈植还站在那里，看着已经暗下的手机屏幕，直到有人问他：“你不下啊？”
他慢慢抬起头，说了声抱歉，走出电梯。
第25章
今天是小年夜，许言收工后一出摄影棚，就看见许年杵在车边蹲守——生日的时候许言答应他今晚要回家给爸妈下跪的。
“这么冷，坐车里等着不行吗？”许言拉开后座把相机放上去。
“出来看看不行吗？”许年斜着眼反问他。
陆森的车也停在旁边，他朝这边走：“小许总下了班还出来兼职司机啊？”
“啊对啊，补贴家用。”许年回答。
陆森没说话，伸手帮许年整理了一下围巾，许年严肃地瞅着他，突然问：“你那个，春节的时候有空吗？”
“怎么了？”陆森问。
许年说：“我婚礼缺个摄影师。”
许言直接一脚踹在他小腿上：“你脑子堵屎了吧，找TIDE的当家摄影给你搞婚庆？”
“你们公司有规定摄影师不能搞婚庆吗！”许年恼怒地拍着裤腿上的脚印，振振有词，“我按分钟算钱，多少都给！”
许言懒得跟shǎ • bī废话。
“没规定，可以搞。”陆森笑着说，“不过正月初三我和许言要去北海道拍外景，大概一星期内回来，你什么时候需要？”
“时间不冲突，等我给你发请柬哈。”许年笑嘻嘻地拍拍他的肩。
许言还能说什么，反正直男永远不会知道自己有多伤人。
出了车库，许年挎住许言的手臂，扛包儿似的带他上台阶，狂按门铃：“爸，妈，我跟哥回来吃饭了！”
就这一秒，记忆好像倒回十年，兄弟俩一起放学回家，两人每次都把门敲得震天响，大喊快开门，我们回来吃饭啦。
“来了来了。”方蕙的声音由远及近，门打开，她还穿着围裙，一边擦手一边把两双拖鞋提过来一些，说，“拖鞋换上，还有一个菜就好了，你们先去客厅坐着。”
许言站在原地没动，叫她：“妈。”
方蕙的动作明显顿了下，然后直起身看向他，笑了笑才问：“今天工作辛苦吗。”
许言心里一酸，摇摇头，许年在他背上推了一把：“冷死了，哥你赶紧换鞋进去。”
保姆不在，菜是方蕙做的，许年摆碗筷去了，许言进厨房，方蕙在切葱。她跳芭蕾舞出身，当了快三十年的大学舞蹈老师，气质不减。锅里正焖着鱼，许言拿起勺子浇汤汁，问：“爸呢？”
“楼上书房呢。”方蕙说，“最近在画一幅山水，说要送给年年当结婚礼物。”
许燊无心生意，喜欢国画，但因为是独子，只能硬着头皮接手家业。打小起，许言和许年从许燊嘴里听得最多的就是：“赶紧长大，公司拿去玩，我想休息休息。”