“xx厂家属区十块十块十块，还差一位啊十块十块嘞！”
岳小川随便坐上一辆车，很快到家。熹微晨光中，父亲在小区的健身器材上矫健飞舞，听见行李箱滚轮的隆隆声，侧过头来。
“川川嘛？咋这么快，不是明天吗？”
“我都说了，是今天早上到。”
父亲提着行李箱，上楼时走在前头，岳小川发现他后脑的头发白了一半。去年是黑白五五开，现在四六分。
“我听你妈说，你演西门庆了。咋没个好角色呢，以后不好找女朋友。”
“我又不是大腕儿。”
母亲睡眼朦胧地迎出来，“儿子吃饭没？”
“不饿，我先睡一会儿。车上有个小孩儿一直哭，嗷嗷的。”
他洗把脸，回到自己阔别一年的小屋。干净整洁，床单、被套都是刚换上的。终于回家了。盯着墙上卷边的nba海报，想了会楚天长，他沉沉睡去。
醒来后，父亲早已去单位上班，岳小川带刚退休的母亲逛街买衣服、办年货。全县只有一处大型商场，每走几十米都能碰上她的旧交。
“哎呀，你的帅儿子回来啦！”
“小川还是那么帅，当上明星没有？”
晚上，他联系了几个高中同学，吃饭喝酒打台球。其中包括他暗恋过的同班同学，一个看起来很深沉的好学生，也是内双。
他想，原来我从头到尾，都喜欢同一个类型的男人。
好学生考入j城一所很不错的大学，毕业后又回到这里。全班最可能远走高飞的，反而没飞。
“现在房价多少钱一平了？”好学生问。
“不了解，看地段，三四五六七八万吧。”
好学生庆幸地笑了，说毕业回家是对的。岳小川跟他们讲自己每天挤地铁，搬来搬去，目前寄人篱下。他们望着他，好奇、不解、同情。
“累归累，机会多也是真的，有失有得吧。”
说到机会，他又想起楚天长。从登上火车起，这已经是第十次。
除夕转眼即至。
小时候，岳小川最盼过年，后来开始怕过年。幼年时他只需索取，而现在他要给予，尽管父母没盼着从他这得到什么。