他握紧了自己的拳头，一副奋斗努力好青年的模样：“自食其力才是最香的。”
时川河懒得拆穿他国外那套公寓还是今年他爸送给他的生日礼物这事。
南息见他又快要睡着了，不由得喊了声：“三儿。”
时川河掀起眼皮看他：“有事说事，没事滚蛋。”
“这不我研发了个软件，还在测试阶段,想让你帮忙试试么？”
南息嘿嘿一笑：“你看你以后也不打算子承父业，头顶上还有两个优秀的哥哥，不如跟着我干。以后算你分红。”
时川河无情道：“他们的公司我都有分红,不缺你这几块钱。”
南息恨铁不成钢的看着他：“你怎么能这么咸鱼呢？！你这样是啃老你知道吧？！”
“我家够我啃几辈子。”时川河毫无斗志：“他们乐意我也乐意。”
时川河想做的事情只有一件，他想跳舞跳一辈子。
他喜欢在舞台上的感觉，喜欢每一次大跳，每一次挥鞭转，每一次的舞动。
南息还想劝他，时川河却直径起身回房：“到了喊我。”
他顿了顿，补了句：“敲门。”
南息：“……”
没出息的！
时川河倒在床上，随手摸出了自己口袋里的
他插上耳机，在一堆文件中找到了文件名为“。”的文件。
点进去里面只有一首歌。
因为这首歌下载下来后是无名的，所以时川河自己给它打了个名字：12岁。
前奏是熟悉的吉他扫弦的声音。
轻柔温和，像是微风拂过，瞬间就能平复时川河的所有情绪。
时川河静静的看着顶上的暖光灯，原本前往异国他乡的一点紧张和不安全部都在这简单的音乐中平定下来。
但想到四年前那场相遇和对话，时川河原本平淡的神色瞬间变得冷漠。
他想好好一个人，怎么就会张嘴说话呢。
留着那张嘴巴唱歌不就行了，为什么要学习说话。
时川河闭眼，他只希望有朝一日有大能能出一个抹去记忆的仪器，删掉他和那shǎ • bī后来的对话。
这样他心里的美好就不会灰飞烟灭。
等到飞机快要到地方时，南息过来敲门喊他。