对正常人来说，失去视力就像世界末日即将来临一样。现在的一切生活都会变个样。他们问陶淮南：“你怎么考的大学啊？你还能读研？你以后会做医生吗？”
陶淮南会很客观地告诉他们生活里的不便，但大部分时间都没有什么，没那么可怕。
有一个十五岁的女孩子因为外伤，右眼完全失去了视力，左眼残存强光感。自从眼睛手术过之后就没再出过家门，已经快要一年了。
家里人天天以泪洗面，不知道怎么照顾她，也怕她撑不下去。这次强劝着把她带出来给专家们看看眼睛，像祈盼奇迹一样希望还能出现转机。
转机一定是没有了的，以后眼球如果萎缩了可能还要做眼球摘除。女孩儿木然地被她爸爸牵着，脸上除了麻木什么都没有。
女孩儿都是爸爸的小公主，年轻的父亲在这一年里面心都被磨碎了。
陶晓东说：“可以让她跟我弟聊聊。”
陶淮南那天跟小姑娘聊了很久，后天失明人群里，比陶淮南瞎得还早的很少了。
小姑娘和他一起坐在车里，坐在后排，车里只有他们俩。陶淮南说：“很孤独，对不对？”
女孩儿刚开始还是不说话的，陶淮南跟她说：“我四岁开始看不见，小时候真的很害怕，小孩子都怕黑。”
同类人之间总是更好沟通，只有他们才知道彼此真正的感受，人的心理很奇怪，遇到同类会比任何语言都更觉得安慰。
两个人都睁着无神的眼睛，却又都看着彼此。陶淮南说：“五感里我们失去了一个，从此美丑都看不到了，很遗憾。”
女孩儿抿了抿唇，绷着下巴，却没有抗拒听他说话。
“但是我们还剩下四个，还能听，还能靠别的感受，这很幸福。”陶淮南和她说，“我见过几次盲聋人，他们看不到，也听不见，信息的接收和表达要靠手势和触摸。”
陶淮南给她讲了些盲聋人的事，女孩儿听得很震惊，嘴巴微微张着。
她长长的头发披在背上，穿着条从前的裙子，皮肤很白，很漂亮。陶淮南也很漂亮，两个漂亮的小孩坐在一起聊天，却又互相看不见。
“所以我们看不到，也并没有那么可怕，是吧？”陶淮南笑了笑，“看不见并不能把咱们的快乐都带走，我们还有很多很多。”
女孩儿开口道：“我不觉得快乐，我觉得天都塌了。”
“是会这样的，一切都很可怕。”陶淮南没有反驳她的话，认可之后继续说，“会有一段很难熬的时间，觉得熬不下去。”