夜已深,说不尽的私语。
越无欢一点点替宋清时找回失去的记忆，从金凤山庄那场不堪的相遇开始，慢慢地讲述两人的过去,所有他不喜欢，想要掩盖的东西，包括杀死的那些人,包括安龙的喜欢、白子皓的正确、还有那个自称任务者的垃圾……他的记性非常好,每个细节都不会漏掉。
他毫无保留地全部说了出来，尝试不带偏见地面对那些痛恨的东西。
宋清时习惯性地拿出笔纸，把所有的事情全部整理出来,按逻辑归类，脑海里遮盖记忆的迷雾，在大量的细节补充中渐渐淡去，露出了部分真面目,他对应着自己的记忆，划出了好几个关键点，让越无欢补充说明。
“你消失的那年，安龙过来救了我，”越无欢曾经很厌恶这份欠下的人情，如今已能平静对待，“我在不灭之巅的火焰里重生，成为凤凰的化身后,发动了战争,清洗那些肮脏的门派和垃圾。我杀了很多人,世界变得混乱，安龙没地方去，便守在了药王谷……他对我恨之入骨,经常痛骂，骂得很难听。可是，他没有加入任何讨伐不灭之巅的势力，和我作对。”
宋清时整理了一下安龙的性格和行为逻辑：“这不像他会做的事。”
安龙会把看不顺眼的所有东西都撕碎。
越无欢回忆道：“他说你消失前，对他说了一句奇怪的话，似乎是‘如果杀了无欢，你会后悔’，他相信这句话，哪怕再愤怒都没有对我动手。我对这句话也很疑惑，清时，你还记得自己说出这句话的原因吗？”
宋清时拼命咬笔杆，摇摇头，太难了，他的记忆全是碎片，就和玩拼图似的，而且还是丢了不少关键碎片的拼图：“我想不起了，就是心里有直觉，他和你不应该是敌人……”
“那就相信你的直觉，”越无欢果断道，“你做过很多次任务，虽然每次都被洗去记忆，但反反复复的经历和印象深刻的事情会烙在你的骨子里，你不会完全忘了它。”
正如他们第一次相遇的时候，就会有心动的感觉。
这就是烙在骨子里的记忆。
“我不讨厌安龙，甚至……很欣赏他，愿意帮助他，信任他，”宋清时曾经顾虑越无欢的情绪，有些东西放在心里不敢说，现在越无欢心结解开，愿意信任他的感情，便不再忌惮地讨论起这件事来，“既然确定了有很多次轮回，也许我们可以做个大胆的假设，安龙曾经是你很重要的朋友？”
越无欢嗤之以鼻：“朋友？想横刀夺爱的朋友……”
他忽然意识到什么，又停了下来。
宋清时迟疑地问：“如果去掉我的存在，你们之间没有任何彼此欣赏的感觉吗？”
安龙被封印在无尽深渊，偶尔清醒的时候，他会呼唤越无欢的名字……最开始是互相痛骂或嘲讽，久了后便习惯了。他偶尔会给安龙带几瓶酒，安龙也说了他和宋清时相遇的事情……在那样恶臭泥沼里的绝望中，愿意把他拖出来的人，不管是谁，他都会爱上的。
可是，就是这份注定无法得到的爱，让他的心里出现了漏洞，沉沦进无望的深渊，不可自拔。