这的确是他最后一次回家，爷爷叫他回来收尸。
他回身，坐在阶下，解刀放在身边。风又起了，清冷的空气里有秋霜的味道。他望着院里的冷叶和秃了尖儿的小树，脸上没有悲也没有喜。不过短短几天，他失去了思念的人，也失去了痛恨的人。他一心想着团圆，到头来只剩下孤家寡人。
“不进去么？”谢寻微走到他身边，“尸体挂得太久，硬了不好拿下来。”
穆知深摇摇头，“他留了什么吗？”
“如果你说的是遗书什么的，没有，他只字未留。”谢寻微道，“你们穆家的田契和地契放在他的脚下，他自己的寿衣在他的床榻上，需要你为他穿上。”
穆知深没再说话，秋霜的凉意铺陈心底，向上蔓延，封住喉咙，他不愿意再开口。其实爷爷根本不必选择死亡，即使他犯了天大的过错，他依旧是穆知深的爷爷，穆知深会赡养他终老，会在他寿终正寝的时候为他披麻戴孝，摔瓦捧灵。穆知深是一个迟钝的人，喜欢一个人，痛恨一个人，他的表情不会有太多的变化。他们大可维系表面上的爷孙关系，他依旧很少回家，爷爷依旧守着偌大的家业度过他人生中最后的时光。
毕竟爷爷是他最后的亲人，唯一的亲人。
然而爷爷和他一样，不知道面对面该说什么话，该做什么事。于是这个幼年捣蛋，中年昏聩的老人选择了离开，他向来懦弱，一辈子已经过去，他不必在最后一刻学会勇敢。
“你找我有事么？”穆知深问。
“有。”
“稍等。”
穆知深站起身，推开寝居的门，搬来凳子站上去，把他爷爷的尸体取下来。他抱着尸体放在床榻上，去水井那儿打了一桶水，为老人净身。老人刚死不久，皮肉还是软的，只是脸已经蜡黄了。生人和死人其实很容易辨认，书上说一个人安详地死去就像是睡着了，那都是骗人的。当一个人彻底失去心跳和呼吸，你可以一眼就发现，他已经离开了。
穆知深为他爷爷穿上寿衣，套好白底黑面的布鞋，用一根麻绳绑住老人的双脚。这是仙门丧事的规矩，尸体若有凶变，脚被绑住，他就起不来。最后从橱柜里取出白布，覆在老人的尸体上。穆平芜把一切丧事用物都准备好了，裹尸布按照他自己的身量剪裁得刚刚好，不需要穆知深另外置办。
穆知深对着尸体磕了三个头，退出寝居，阖上房门。
“何事？”他问谢寻微。
“很抱歉在这种时候打扰你，”谢寻微递给他一面八角铜镜，“然而我着实需要一些客观、清醒的意见。我朋友不多，心智成熟头脑好用的朋友尤其少。想来想去，询问你最为合适。看看镜子里的记录，告诉我你对镜中人的印象。”
谢寻微给他的是百里决明生前留下的那面八角铜镜，谢寻微打开铜镜，一个面容清俊的男人出现在镜子里，掌心的火焰明亮逼人。穆知深把记录完全看完，将镜子交还给谢寻微。
“怎么样？猜得出他是谁么？”谢寻微问。
“百里决明。”穆知深答，“不是猜的，我十二岁的时候见过你师尊。”
谢寻微笑了笑，“还有什么要告诉我的？”
穆知深低下眼眸，望着镜子里那个说话的男人，“他知道自己十死无生，所以在离开之前留下最后一段讯息。他受过很多伤，右边小腿腿骨曾经折断过，虽然已经治好了，但他的走路姿势仍然受到了些微的影响。他应该不太擅长同别人说话，镜子里说了这么久，每一句话都十分流畅，前因后果交代得很清晰，应该是预先打好了草稿，演练了很多遍。他为这件事情准备了很久，他其实不放心把剩下的东西交给无渡大宗师完成，但他已经无能为力。”
谢寻微缓慢地摇摇头，“这些不是我想要的。”
“还有，他好像……”穆知深轻声说，“很孤单。”
“哦？”
“你看见他手腕上那根带子了么？”穆知深指了指镜面。
谢寻微低下头，这才发现生前的百里决明手腕上绑了一条黑红相间的细带。烛光太暗了，谢寻微之前没有发现。
“他的衣裳很粗糙，线头埋得不仔细，但是这根带子很精致，一定不是他自己缝制的。”穆知深说，“红色的部分是绸缎，黑色的部分是头发。按照手艺的精湛程度看，这很有可能是一个女人送给他的。这个女人非常爱惜自己的头发，她的头发质地很好，很滑、很亮，她一定花了很多时间保养。但是她舍得把自己的头发剪下来，编成手环，送给你师尊。你师尊很思念她，很思念很思念。他在对镜子说话的时候，一直无意识地抚摸这根带子。他在想那个女人，”穆知深顿了顿，道，“可他再也见不到她了。”