无人回应他，无人解救他。
南舟想到了他们刚刚找到的储藏间。
那扇门后，地表上遍布灰尘，很有可能是印着留言者凌乱的足印的。
……只是他们看不到。
南舟闭着眼睛，将手探向了门口悬挂着的名牌。
他需要证明自己的猜想。
名牌是活动的，可以拆卸。
一旦上一届住宿的人搬走，或是被调去了其他宿舍，就可以拆下来，另换上新的名牌。
南舟一张张将名牌滑出原位，握在掌心。
名牌上是浮凸的字刻。
南舟一个个摸过去。
谢相玉、郁旻、刘硕琪……
直到他摸到了一个完全陌生的人名。
他在心中将那名字默念出声。
“左……”
“嘉……”
“明。”
左嘉明。
留下录音的人，终于有了名字。
南舟正要开口说话时……
“沙沙。”
“沙沙。”
“沙沙。”
骤然响在耳侧的“沙沙”细响过于幽微缥缈。
……听起来像一声嘲弄南舟不自量力的冷笑。