一个人所有的一切，都融入到这个小小的球体中，并且会伴随主人的成长而进行信息存储和更新。
大多数身居高位的人都想让自己的一生被完整记录下来，供后人瞻仰、膜拜。但是从某种意义上说，命石是给自己留下的一条退路，因为里面有数不清未曾暴露在公众视野中的资产、人脉、应急方案……
如果说狡兔有三窟，命石就是那三窟。
顾隐把命石交给修翎，也就意味着把所有的后路都交到修翎手中，把自己人生所有的可能，都交由修翎保管。
倘若危难关头修翎选择离开他，那么他就放弃所有挣扎，静等命运判决。
倘若他出了意外，命石里的一切还可保修翎一世无忧。
修翎终于绷不住，眼泪簌簌往下落，糯糯道：“顾隐……”
“对不起。”顾隐说：“当初没有告诉你，是怕你拒绝，不肯收。”
修翎恍惚道：“我，我当然不会收，这么贵重的东西……”
“但是除了这个，我真的拿不出更好的东西给你了。”
顾隐轻轻把那颗晶莹润亮的小球埋进修翎的手心，低头在伴侣额头烙下一吻：“命石一旦送出去，绝不收回。这是规矩。小翎，我的一切，都是你的。”
二楼卧室。
修翎紧紧把命石捂在胸口，顾隐柔声劝导了半个小时，都没令伴侣松手。
最后没有办法，只能由他攥着。
修翎不时地张开手心看上一眼，还会像小猫崽一样怯怯地低下头对着粲然莹亮的小球亲两下。
顾隐吃味。
他看了看表：“该睡觉了。”
弦外之音：赶紧放下小破球陪陪我。
修翎长睫轻颤，眼角挑着一抹红，他拍了拍身下的小双人床，忽然低声道：“这张床，我在上面睡了二十多年。”
顾隐不解其意，弯下腰帮他把鞋脱掉，习惯性地用手握住他泛着凉意的脚掌，试图给他焐热，睡觉时好受一些。
“嗯。”他喉咙里低低吐出一个字，算是回应。
修翎倏然收回脚，整个人趴在床上，双臂拢在一起，将整张脸埋进胳膊里。
“我……你……”声音摩擦着床单，带着一股似有若无的水仙花般的清香，模模糊糊地飘进顾隐的耳朵。