不知道是哪句话惹怒了他，白鹭飞嘴唇动了动，胸口憋了一股气，不冷静地问道：“你喜欢严烈对吗？”
这已经是第三个这样说的人了，方灼都觉得有些烦躁，没有马上回答。然而那一瞬间的迟疑落在白鹭飞眼里，衍变成了心虚的默认。
他唇角的肌肉向下倾斜，笑容泛冷，残忍地道：“那你以为严烈会喜欢你吗？他一双鞋可能比你一年的生活费还要高！他对你好，可能只是随随便便的一句关心。你就觉得他会喜欢你？不可能的。学校里那么多人喜欢他，他都只是敷衍地对待。你有什么？你吃饭的时候，连一点汤都要别人施舍给你！”
方灼愣了下，耳边嗡得一响，脸色瞬地惨白。但是她的表情一向很平静，此时也掩饰得很好，难过或生气都看不大出来。
诚然来讲，从她规避社交、独来独往开始，她已经很久没有这样的心情了。
她不是自卑，但是她讨厌别人嘲笑她的家庭、她的贫穷、她的无知。
像他们这种不受父母期待，不受命运眷顾，连走好运都要比别人背一点的人，唯一拥有而不会被人夺走的，就是尊严了。
或许在白鹭飞的眼里，他们这些人的努力根本是不值一提。在他真心的世界里，帮助的同义词其实是“施舍”。
方灼是真的不高兴了。
她第一时间想到的是严烈。
就算是相同的年纪、相同的学校、相同的老师，平时仅隔着一面墙的距离，有的人已经成熟稳重，有的人还是任性偏私。
她抬起了头，想要说话，发现喉咙发紧发疼。
现在，她也可以勾着唇角吊着眼尾，冷笑着给对方丢去嘲讽。可是当她看着白鹭飞在沉寂中闪避了眼神，脸上现出悔意的时候，又觉得羞辱的话放在他身上纯属浪费。
白鹭飞是一个在蜜罐里长大的幸运儿，看不见暖棚外的风雨和在风雨中挣扎的人。所以不知道戳中别人的痛处是种什么感觉，却又可以一刀精准地扎刺下去。
可是随着社会发展，这样的人越来越多。
他们没有见过贫穷，身边的人都很富足。所谓的贫困也只是买不到心爱的玩具、得不到希望的嘉奖。所以他们会问方灼，你为什么总是需要别人的帮助？你为什么自己不可以？
白鹭飞不是第一个，想必也不会是最后一个。
方灼没有办法回答。她不想告诉这些人自己的困窘，不想跟他们解释自己的处境。她只是想尽快爬起来，走下去，到他们不能再居高临下的地方，能平视到他们的眼睛再和他们说话。
或许这也是好事，方灼希望以后再不要有人面对和她一样的问题。
她转过身，重新打开水龙头，将衣服上的泡沫冲洗干净。
白鹭飞手足无措，在后面轻声说了句：“对不起。”
方灼微弯着背，搓洗衣袖，看着棕黑色的泥渍逐渐淡去，最后恢复一片纯白。
她很专注地做自己事，仿佛身后没有别的人。
然而白鹭飞却觉得每一分秒都被拉得漫长，哗哗的水声幻化成一把锯刀在折磨他的神经，方灼的沉默更是加剧了他的悔意。他有点慌了，又说了一遍：“对不起！”
方灼拧干水渍，将衣服在空中抖平整，稍折了一下，挂在手臂上。眼神很凉薄，很冰冷，没往他的方向看一眼，就那么从他身边走了过去。
等她身影消失，白鹭飞还怔怔站在原地。
男厕所的门被推开，原本寂静无声的隔间里传来几道沉重的脚步声。
严烈和赵佳游等人这时才拎着湿衣服从厕所走出来，不知道已经在里面忍了多久。
严烈瞥了眼方灼离开的方向，又往白鹭飞身上投了个很冷厉的眼神，表情更是阴沉得陌生。
“shǎ • bī。”他竭力控制着语气，还保持着一丝平和道，“别说我欺负你，把你们班的人叫来。不一直想比吗？输了我滚，赢了你滚，别他妈在背地里做这么恶心的事。”
?
方灼把湿衣服挂在座位旁边，拿出新发下来的试卷刷题。等写完选择填空，往旁边一看，才发现严烈还没回来。
运动会的闭幕仪式最后在广播里举行了，带着电流的声音过于吵闹，强制往众人耳朵里钻，导致大家都静不下心。只有方灼，好像大脑放空了，进入了十分投入的状态。
等领导讲话终于结束，班主任激动地接过了话题，在讲台上宣布道：“告诉大家一个好消息，运动会的总分出来了。这回我们班是第三名！”