严成理：你不想和爸爸一起过年吗？
严烈：您忙工作，不用介意我。
他潦草的回答，隔着上千公里的距离，已经有了具象的画面。
严成理抬手抓了下头发，从桌角的烟盒里抽出一根，用打火机点了，借着燃起的红色火光酝酿后面的想法。
严成理：爸爸最近认真考虑了下，你已经成年了，应该有更多的自主权，包括对财产的管理和使用权力。
严成理：你看看什么时候有空，去考个驾照。当是我给你的成年礼物。你十八岁的时候，我没能赶回来，这次给你补上了。
没有男人可以抵挡车的诱惑。
严成理觉得自己可以是个开明自由的家长。
屏幕随着提示音亮了起来。
严成理呼出一口白烟，凑进去看内容。氤氲的雾气散去，严烈的回复冷静得有点残酷。
严烈：不用了，目前没什么需要。我在A大出行基本和同学一起。
烟气从严成理的指间升腾而起，浓郁的气味营造出莫名烦躁的氛围，他的耐心也随着烟灰成片地掉落。
他用手指勾过一旁的玻璃缸，用力在底部摁灭。
严成理：你和你女朋友还在一起吗？你跟她一起过年？
严烈：？当然。
严烈：希望你没有事情找她。
严成理哽了下。他就算有想法，也并没有做什么啊。最多只是在高三冲刺的关键时刻，让老师帮忙调换一下座位而已，当时根本没有人听从。
难道他不是为了严烈好吗？
严成理翻出被他存储在通讯录底部的手机号码，手指徘徊在输入框附近反复迟疑。
半晌拿不定主意，他面露愁苦，又从纸盒里抽出一支烟。
火光燃了一半，千头万绪后，严成理的手指终于落下了。
严成理：请问，你的生日是9月28号吗？
方灼没有存储严成理的名字，因为她没想到对方还会联系自己。且这位叔叔每次的发言，都在她的理解范围之外。
方灼对着短信阅读了数遍，觉得这真是一个精妙的开场白。
方灼：您的问题真是冒昧又委婉。
严成理：“……”
方灼在电脑文档上输入下一个问卷的问题，设置完选项后，对方都没回复，不由反思自己是不是把天给聊死了。
她又返回去加了一句。
方灼：请问您有事儿吗？
严成理扭扭捏捏的。
严成理：你过年回家吗？