他在没有人注意他时，跑回了自己的房间。他的动作很轻，像是灵巧的猫咪，又像是早就习惯了用最轻的动作，来降低自己的存在感。
在大多数孩子还在通过哭泣来争取父母的宠爱时，他已经无师自通地学会了这种技巧。
他从一沓废旧报纸翻来找去，最终在角落里找到了一个作业本。
一个被他藏在这里很久的作业本。
作业本旁有一个铅笔，他翻开本子。
在那个作业本上，似乎写着很多篇与他相关的文字，每一篇，都标注着日期。
他径直地翻向最后一页，咬了咬手指，重开一章。
小孩捏着铅笔在空白处整整齐齐地写下一段话：
“林槐序离家出走计划（5）”
他托着下巴，面无表情地想了很久。屋外的男人女人，还在争吵。
“我讨厌他们。”他突兀地自言自语着，“我想要自力更生，我不想用他们给我的名字……唔，三个字太长了，以后就用两个字吧。”
他说着，划掉了那个“序”字。
林槐在装着小孩的玻璃房子前停了一会儿。他看了看这个古怪的孩子，并走向了下一间。
下一间玻璃房里，依旧坐着那个小孩。
比起上一间房子里的他，他似乎长大了许多。曾今短而瘦的四肢，也有了长长细细的模样。