他开口，声音清脆却带着惑人的甜美，像午夜里浸润着玫瑰花汁的小金丝雀。
而他的金丝雀扇了扇翅膀，一片柔软的羽毛也不给他留下，对他说：
“你不关着我，我就飞走了。”
——段长珂在这句话落下后陡然醒来。
有那么一瞬他甚至没能分清梦境和现实，迷蒙的夜色都变得绮丽而光怪陆离，他喘着气，某些反应还没能消退，他自己先轻嗤了一声。
惊讶于自己的失态，又在惊讶中冷漠自嘲。
直到现在他才听见，原来叫醒自己的是手机振动的声响。
来电人是方临，现实终于重重回笼，打破了段长珂所有荒谬的、阴暗的思绪。
方临从来没有踏足过自己的别墅，没有见过里面的庭院，也不会娇气到需要自己的专车司机来接——更何况，在两人曾经生疏的接触里，他还坦坦荡荡地说自己是第一次，又怎么可能会有自己想要问的“其他人”。
可看着闪烁的来电人，这又像是另一个新的梦的开端了。
段长珂甚至没敢立刻接听，沉默片刻，在夜色里点了一支烟。
白色的雾气绕过他的眼睛，他盯着指间缓缓燃烧的烟草，忽然想起某个夜晚。
烟灰也曾落在过对方细腻光洁的腰窝上。
他才知道自己的欲望有多么可怕。
烦闷的燥热升上来，而他甚至不愿起身去浴室冲掉。
如果自己不接会怎样？
会不会跟自己梦里一样，还不等他伸出手，对方就飞走了。
电话还在执着地响着，冰冷地催促着段长珂。
似乎只要他不按下接听，振动就不会停。
段长珂打开手掌撑着半张脸，吸了一口烟，额前的血管还突突跳着，最终还是点了接通。
“喂，段总？”方临的声音好像跟梦里有区别，但梦境与现实交汇，段长珂仍觉得他的声音是甜美的。
他甚至能闻到玫瑰花的馨香。
“嗯。”他本就不是习惯于情绪外露的人，稳了一下心神，淡淡应道。