发现这事的白若谷：……
白若谷在里面洗完澡后，出水口有感应似地自动停水。
白若谷也不管，直接光着从浴缸里走出来。脚踩在柔软的地毯上，水珠浸染，干燥的绒毛湿了一团。
门一打开，外面的空气有些冷，在他鸡皮疙瘩快起来之前，一张非常大的浴巾迎面将他裹住。
冷空气迅速被隔开，体表的冷水被绵软的浴巾吸入。随之而来视线被高大的身影所遮盖，熟悉的气息让白若谷的内心泛起涟漪。
一双大手来回动作，浴巾被有力地捆扎在一起。紧接着，一张毛巾被拿过来来回擦着他湿润的头发。
白若谷的视线里是小麦色的皮肤，面庞所感受的是从方身体内散发的属于正常人的体温。
他就站在原地不动，感受着一个“鲜活”的生命在他面前行动着。
至今他都有些恍惚。眼前的人是他的恋人，心里只有他并且处处为他考虑的恋人。
在他的生活中是什么时候突然凭空乍现了一个恋人？
他还记得很久以前，单位里的领导想要将自己的儿子或者女儿介绍给他，一些小年轻也想方设法地想要跟他搭话。
那时的他想谈恋爱吗？想。
一个人独自走了那么多年，难免有些孤独。
可当他真的打算找象的时候，才发现自己是那么的挑剔。
外貌不端正的不喜欢，性格娇柔造作的不喜欢，不全心全意爱他的不喜欢，不干净利落的不喜欢。喜欢耍小心思的不喜欢，计算水平不如他的不喜欢……
一大堆条件筛选下来，周围一个人都没有了。
同事听过他的条件后嘴角抽搐，当时直接言明：“就你这条件？恐怕一辈子都找不到爱人，干脆孤独终老吧。”
其实，他大可以退而求其次，选择一个差不多。但是他后来一想，与其跟一个自己不满意的人强行凑活，倒不如就这样单着吧。
后来他闪过了30岁，周围人大多已经结婚，天冷了同事的爱人专门来送衣送饭，回家路上爱人发消息让他们路上小心。
平日里一起聚餐，这些人坐在餐桌上摇着手笑着说不能喝酒，爱人管得严。
发了工资也不敢乱花，他们将这些东西揣在兜里，拿着小本子记着今天花过的钱，嘴里还念叨。
“以后每天少抽根烟，她成天嫌我一身烟味。哎，发工资了，回去又得上交……”