“天上飞来了一只洁白的鸟，好漂亮，爸爸说那是信鸟，是来拯救我们的山神。”
“信鸟带来了果子，我很喜欢。”
信鸟的出现成为小孩心中的曙光，他的日记开始围绕信鸟展开，字迹看不出之前的潦草急躁。
“信鸟带来的果实比之前少了，我想是因为那里的果实也快没了，毕竟它每天往返好几趟。”
再往后又跳过了几天。
“爸爸说很快有肉吃，我好高兴！”
这种激动在第二天发生转折，一页写了十几个感叹号：“他们居然抓了信鸟，还要宰了吃！我去和爸爸讲道理，他骂了我，妈妈也骂了我。可这是不对的，我准备去告诉学校的老师和小伙伴，让他们跟我一起放了信鸟。”
小孩每天最多写几行字作为日记，有时候才一句话，然而当天晚上，他又写了一篇：“没有人理我，我决定自己去放了信鸟。”
日记到这里彻底结束，后面的纸张崭新如故。
祈天河大致总结了一下，然后讲给白蝉和绷带男，合上本子说：“那天晚上一定发生了什么。”
比这更悲惨的故事白蝉听多了，看不出有太多情绪波动，不过他显然为镇长夫妇的做法感到不耻，冷笑道：“无论发生什么，结果必然导致了小孩的惨死。”
祈天河：“小镇居民的痛苦源自信鸟的报复，但从日记本看，小孩对信鸟是有恩的，那会是谁在折磨他的灵魂？”
蓦地，脑海中浮现出刚刚在楼下白蝉冰冷的笑容，产生一个荒谬的猜测：“该不会是镇长夫妇？”
白蝉：“镇长在小镇拥有很多事情的决定权，捕捉信鸟是他开得头，但这里的温度却比其他地方低，原因可能出在这个孩子身上。”
祈天河唇瓣一动，白蝉伸手象征性地捂了下他的嘴：“和空调无关。”
不是谁都会把鬼的老巢当做避暑山庄。
祈天河正在考虑如何完成信鸟的要求，让无辜之人的灵魂不受煎熬时，绷带男将房间复原，避免留下任何人为翻找的痕迹。