阿九重要演出前，往往会坐着黄包车绕城半圈，今天也是一样。他坐在车上，街两边的欢呼声震耳欲聋，过度兴奋的神情扭曲吓人。他们起初在叫千梧，后来没多久，欢呼声变成了“阿九！”
千梧余光里瞟见自己身上的衣服变成了旗袍，放在腿上的手十指殷红，一层丹蔻。他一个恍惚，扭头在人堆里看见了江沉，松了一口气，回神才发现自己穿的还是平日里那件白衬衫。
曲京，亦真亦幻。
他终于被送进了曲京大舞台，层层座座尽数满员，在数不过来的人头衬托之下，舞台中央更加寂寥。千梧站在台上，看着台下陌生而热切的人脸，忽然觉得身体一沉，意识仿佛与身体脱离开。他以上帝视角看着曲京大舞台发生的一切。
台上的旗袍女子美绝惊心，绝代风华。她自小团扇后半露容颜，台下的人疯狂得几乎按捺不住，呼喊声盖过了伴奏的乐声，但女人清美的歌喉却仍十分清晰。
一回玲珑淡妆，二回绿篱红桑，三回玉槲粉黛，四回香闺倚堂……
江沉负手站在门口，在那条幽深的走廊尽头，看着舞台上的一切。
千梧凭借着意识来到他身边，正要尝试开口说话，江沉忽然蹙眉转过来，伸手捏了捏他的肩膀。
被捏的感觉十分真切，千梧一个激灵，猛地低头，才发现自己身体好端端地，就站在江沉身边。
“什么情况？”江沉有些难以置信地扭头看了眼台上，“我刚还在想，终于看见了传说中的你变成阿九，原来那不是你。”
千梧亦十分困惑，他活动了下手腕，看着台上的女人。
那是一个没有影子的人，那是回来的阿九。
阿九唱着，身段轻盈地旋转着，台下人流着泪呼好，女子的笑颜却愈发空洞。
……
五回金纸寒香，六回雪ru桂糖，七回新台陈酒，八回举城高望。
她终于在唱完第八回后堪堪停止，音乐消失，柔美的歌喉忽然变得沙哑。
“为什么。”台上的女人低语道：“爱我，却摧毁我，摧毁后又提思念。曲京究竟把我当做什么？”
台下众人忽然惊慌，有人说道：“你的嗓子怎么了……”
嗓音沙哑难听，每一个字都像能咳出血来，终于有人从亦真亦幻的魇中挣脱出来，忽然惊叫，“怎么真的是你！今天不是千梧登台吗？”
“她的嗓子不是没有了吗？她怎么还能唱！”