九月，丹桂初开，空旷的校道上溢满清香。
少年少女并肩走在校道上，男生挺拔如杉竹，女孩纤细如柳枝，二人缓步慢行，间或交谈几句，大部分时间都是沉默相对。
这是骆言庭和俞橙相处的常态，清净、和谐、舒坦，并且非常习惯。
“你那个同桌.....”骆言庭忽然开口，“他上课会不会影响你？”
俞橙摇头：“不会啊，他很安静的。”
一上课就睡，睡相极佳，也不发出声音，全班没人比他更安静了。
骆言庭：“我几次经过你们班，都看到他在使唤你，你要不还是找老师换个同桌吧。”
俞橙仰起脸，目光纯净剔透：“没关系的，举手之劳。”
“可是......”
“可是什么？”
骆言庭无奈地笑笑：“没有，你觉得没关系就好。对了，明天周五，我妈来接我放学，她让我带上你一起。”
“行啊，那就麻烦你们了。”
说罢，俞橙歪头笑了笑，笑容一闪而过，她很快目视前方，不再多话。
骆言庭拉紧了书包带，脚步稍滞，落了她半步。
女孩乌黑亮泽的短发随着动作轻轻晃动。她身上每一处都像她这个人一般，认真、单纯，如此美好。
相识多年，她好像从未改变，性格始终如一，对待他人，以及对待他这个青梅竹马，也始终如一。
骆言庭迈开长腿跟上她，心中产生些许遗憾，却也暗藏着些许庆幸。
*
翌日，周五。
纪驰今天起得早，在宿舍无所事事，便提早来教室补昨天的语文作业。
他比俞橙还早到几步，俞橙不在，这作业他“补”不起来，只好支着脑袋望着窗外走廊上人来人往。
不多时，俞橙到了。
纪驰直起身子，嘴巴和俞橙说话，眼睛却盯着窗外那个模样清贵的年级第一小白脸。
“哟，男朋友不仅接你放学，现在连上学也跟着呢？”
俞橙坐到座位上，一边收拾书包一边答：
“不是男朋友，很多年的好朋友而已。”
纪驰凑近些：“我说他是你男朋友，你不生气，说明你还挺乐意的。”
俞橙停下手中的动作，杏目如镜湖般无波无澜：“你说错了，我纠正就好，没事干嘛生气？”
这下纪驰没话说了。
俞橙扭回头，从抽屉里抽出英语书，不知想到什么，又看向纪驰：
“你晚上要早一点睡，作业做不完也不能耽误睡觉，我看你今天还是有点黑眼圈，下课可以用来补觉，上课的时候就不要......”
“停停停。”纪驰捂住耳朵，“别念经，今天这课我还想听呢。”
俞橙缄了口，眼神却在他脸上多停了几秒。
昨天晚上，她也睡得挺迟的。虽然早早上床打算入睡，但耐不住舍友夜聊，想睡也睡不着。
她还记得，昨天晚上，舍友们说纪驰是他们高二年级最帅的男生，是信息竞赛队的队长，也是篮球队的继任队长。
她也注意到，每天早上纪驰的抽屉里总会出现各种莫名其妙的东西，小信封，小礼物，多得数不清。
有一个舍友问俞橙，和纪驰做同桌是什么感觉。
昨天晚上的俞橙想了想，答：没感觉。
今天早上的俞橙又想了想，觉得自己应该换个答案。
每天都能近距离欣赏一个很好看的人，她的心情也会变得很好。
早晨课中，纪驰把椅子拉到桌角，坐得离俞橙半米远，强打精神没有犯困。
他下课一般不困，于是又把椅子挪回原处，花言巧语哄俞橙把语文作业拿出来借他抄。
班级里混乱喧闹，俞橙的两个前桌偷偷拿出手机刷微博。
“芝芝，你看了今天早上的热搜没有？”陈欣柔问道。
“正看着呢。”胡芝芝胆子大，干脆把手机拿到桌面上看，“啧啧啧，好大的排场。”
“就是啊，每年过生日都要上一次热搜。你说，她都这么老了，能不能生出个儿子来？”
“谁知道。你看这张照片，哪像四十岁的人啊，皮肤比我都好。”
纪驰好不容易骗到了俞橙的语文作业，不知怎的又不抄了，右手攥着中性笔一下一下地敲桌面，脸色也不太好看。
陈欣柔和胡芝芝一起转过身来，手机显示大图放在纪驰和俞橙桌面上：
“你们看，云淼女儿五岁的生日宴，影帝影后请了一大批，厉害吧。”
几秒过去，无人应答。
胡芝芝：“别告诉我你们不认识云淼，威尼斯影后啊。”
纪驰把手里的笔一丢，中性笔骨碌碌滚到桌沿，险些掉下去。
他张张口，音色冷漠：“没听说过。”
陈欣柔：“你们平时都不看娱乐八卦的啊？”
胡芝芝热情地科普道：“这个云淼啊，七年前不是和原来的老公离婚，嫁给福布斯中国排名前十的富豪了吗？别看她这么能搞排场，现在到处都传闻说她生不出儿子，要被婆家扫地出门呢。”