……
她悄悄闭上眼。
在自己震耳yù聋的心跳声中，慢慢去寻找，滑过他的脸，下巴，再抬高一些。
终于碰到。
gun抱住她，有一搭没一搭地去回应着她还不算太熟练的亲吻，顺便走到门边，用脚将门关上。然后在黑暗里将她整个人都用力压在了墙上……
天亮之前，他将她放在chuáng上，舒展下有些发酸的手臂，也躺上去，靠在了chuáng头。
小孩腻腻歪歪地爬上来，贴紧他：“你不困吗？”
他随口说：“我一过三点就睡不着，要天亮补觉。”
好奇怪的习惯。
他随手打开德州扑克，开局：“你20号生日？”
她不解他的意图，看他。
“豆腐没吃够？老看我gān什么？”他懒懒地问。
明明都是你在吃——
她小小声地嘟囔：“那天不是分手吗……就没心qíng，也没过。”
“哦，分手，”系统发牌，他看了看自己手里的，还不错，估计要赢，“有什么愿望？”
“嗯？”她惊讶，“过了也能要吗？”
“可以，随便要什么，”他在黑暗中，有些坏地笑了声，“人也行。”
怎么总是sè • sè的……
她红着脸，默默想了很久，手脚并用地爬到他腿上，趴在他耳边轻声问：“想要……永不分手，可以吗？”只是他来广州的短短时间，她就能想他想到心脏疼，想到‘分手’两个字就觉得，心一窝一窝地坠着，这么想着就疼。
gun原本以为她会让自己休假陪她，完全没料到是这样的一个回答。
阳台门敞开着，为了散去房间里的各种烟味、饭菜味和各种味道，他察觉手冷，随手扯过自己仍在chuáng头柜上的运动服，遮住她散开的睡衣，什么也没回答。
这种不想离开的qíng绪，他也曾有过体会，好像要把所有的时间都冻结住，停在这一秒，没有过去，不见未来，在感qíng最稳固的现在，在彼此都最依赖、最健康的时间里长久地停留。
这样的深夜，只有两个人在有风的房间里。
莫名就有种相依为命的感觉。
佟年等待着，等待着，渐渐地有了些害怕。
他为什么不出声了？
漫长沉默后，他在犹豫：“快了点。”