面对着从内侧被反锁的房门,温佑斓的内心漫上一阵恐慌。
他设想过许多回到家可能看见的场景，却没想过会面对这样的状况，弟弟把自己关在了房间里面。
愣怔片刻后,温佑斓后知后觉地意识到,他有家里的钥匙。
他无措地翻找出钥匙串里与房间对应的那一个,在插进锁孔之前,他迟疑了一瞬间，抬手敲了敲门，但并没有得到任何回应。
于是温佑斓不再犹豫，迅速打开了门,寂静的房子里回荡着齿轮扣合的清脆声音。
屋外的天色早已暗下，被淋漓的大雨熏得一片昏沉，有个身影静静地蜷缩在墙角。
随着房门的打开，地面上微微漏进一丝月光,而那个身影毫无动静，这种反常的沉默让温佑斓觉得惊慌。
他试探着开口：“我回来了。”
段殊毫无反应。
懊悔涌上心间，温佑斓小心翼翼地开口：“不要坐在地上，会感冒的。”
这时，那个沉默的身影才轻微地动了动手指。
这与故事里的温佑斓无法看到那一幕现实景象重合,被困在老旧房子里的落魄画家，一场戏结束之后，演员本人却失去了双手的感觉。
同那天一样,段殊将头埋在膝间半晌,才开口说话了。
“他们第一次惩罚我的时候,打了我的手。”
这句开场白超出了温佑斓的预料。
他问道：“谁？”
段殊的语气淡淡的,很平缓地说下去。
“手掌被反复打了很多次就会发麻,仿佛不是自己的手。接下来我会不能写作业,不能完成他们的要求。”
气氛如一场谵妄的梦境，温佑斓下意识地屏住了呼吸。
段殊继续往下说着。
“所以他开始用藤条抽我的背。如果后背被打肿了，晚上躺着睡觉会很痛苦。如果我忍耐不住叫出声来，又会挨骂。”
伴随着段殊的声音，温佑斓仔仔细细地回忆了他和弟弟的过往，确定父母没有做过这样的事，也确定没有人能在他的视线里这样对待弟弟，他产生一丝无措的困惑。
段殊的声音变得更低了。
“然后就是腿。但那样一来，我上学的路变得很漫长，会迟到。”
他缓慢地介绍完了这三个部位，像是笑了起来。
“他们总是不满意每一个受难的地方，又忍不住要动手，所以就不停地轮换它们。”
在和路明野分道扬镳之后，他失去了人生的方向，那种茫然无所依的感觉涌上来，引发了始终潜藏在记忆里即将被惩罚的恐惧，所以身体先一步作出反应：屏蔽感觉，就不会痛了。
温佑斓开始确认，弟弟似乎陷入了一种妄想的情景，在极度的恐慌里，他反而冷静下来轻声安抚。
“那些事不会再发生了，现在你是安全的。”
段殊轻轻应声：“是我主动走进来的。”
温佑斓注意到段殊的手里紧紧地攥着什么，在夜雨和月光的辉映里，他才渐渐看清，那是一枚闪闪发亮的硬币。
齐宴留给他的硬币。
段殊终于抬起头直视着温佑斓：“我不想再被关在房间里了，只有我一个人的房间。”
在这间被大雨包裹的房子里，一切装饰都冰冷得井然有序，除了理应拥有不同人生的他们。
故事里的温佑斓是孤独的，段殊也是，他们明明都将对方视为最重要的人，却被看不见的城墙阻隔，近在咫尺又相距甚远，在最亲密的关系里，最不自由地活着。
温佑斓希望年幼的弟弟永远明亮，过着被保护的日子，甚至不惜为此放弃了自己的梦想。后来这种念头越积越深，让他变得愈发偏执，他以自己的视角和方式来判断衡量着段殊的人生，渐渐变成了一种令人窒息的强制爱。
“段殊”明白哥哥对自己的付出，明白这份亲情的珍贵，也逐渐溺于这种如密网一般的爱，或许他察觉到了不安，尝试过反抗，却不敢真正地拒绝，只好靠自我催眠度日，长年积累的矛盾最终爆发，用决绝的翻窗逃离结束了这场以爱为名的软禁，毁掉了自己追逐的未来，也毁掉了这份本应美好的爱。
“我应该更早告诉你我的感受，我不想被翻看手机，我想跟朋友出去聚会，我想和现在的搭档继续参加比赛。”