行政楼三楼阳台,沈鹤舟目睹秦栀的短暂停留，注视着女孩小心翼翼，不厌其烦地涂抹掉纸板上的每一个字迹才离开。
沈鹤舟伫立在原地静默半晌,黑黢黢的双眸沉静如潭,浓密笔直的眼睫掩盖着眼底无声涌动的情绪。
直到那抹纤瘦轻盈的背影消失在路口，沈鹤舟才缓慢收回视线。
指导员办公室里，孙烨从抽屉里取出一份文件,递给沈鹤舟：“你看看这个，上面要求咱们中队拍一部消防宣传片，你到时候看看,选几个队员出个镜。”
沈鹤舟低头,随手翻了翻手上的文件，低声应下。
“没事儿我先回去了。”他收起文件,冷峻的眉眼间情绪倦怠。
孙烨急忙将人叫住：“等等。”
沈鹤舟回头，眉骨轻抬,“还有事儿？”
孙烨：“听说俞老太太今天又来了。”
沈鹤舟：“嗯。”
一提这事,孙烨就觉得头疼,好在沈鹤舟总能做到面不改色，心理素质很强。
孙烨叹了口气,认真道：“听老太太的家属说,老太太是自个儿偷跑出医院的,过段时间会送到精神病院接受治疗。”
沈鹤舟眉心微拧,也没搭腔。
孙烨叹了口气,安慰：“等老太太神志恢复了，她自然会理解你的。”
沈鹤舟眉眼低垂,一言不发,俞老太太是疯是清楚,对他来说都无关紧要，孙烨在一旁苦口婆心说了很多，沈鹤舟都是左耳朵进右耳朵出，脑子里秦栀离开的画面却无比清晰。
秦栀眼里的公平，是他值得她去冒险。
亦如那天他冲进火场，将她救出来。
他消防员的身份，秦栀从未怀疑过。
离开消防中队，秦栀并没有立刻回家，她打开微信联系人列表，划拉几下后找到那个熟悉的备注。
她点进去，慢吞吞地打字。
“许医生，你今天在咨询室吗？”
消息发出去，没过多久，屏幕上弹出一条新消息：“在，你现在可以过来。”
看到对方的回复，秦栀轻抿了抿唇瓣，伸手拦了辆出租。
到达许易的心理咨询室时，时间已经傍晚，夕阳西沉，绚烂的余晖散尽，落在路旁的银杏树上，投出道道斑驳的影子。
许易的心理咨询室远离喧闹繁华的市中心，坐落在环湖公园附近的住宅区，周围依林傍水，清幽僻静。
走过石板路，路过假山鱼塘，秦栀轻轻推开咨询室的门，一眼便看到正在一楼给花浇水的许易。
“许医生。”
听到门口的声音，许易起身抬头，看到秦栀，他放下手中的洒水壶，脸上笑意温和：“今天怎么有空过来了？”
面前的年轻男子并没有穿白大褂，只穿了件浅灰色的羊毛衫。
室内的温度温暖如春，空气里浮动着淡淡的花香，秦栀描述不出是什么花香，只觉得很好闻，让人莫名放松，心平气和。
秦栀脱掉大衣挂在门口的衣架上，“今天刚考完试，要开始寒假了。”
许易轻笑：“寒假多好，你刚好可以休息休息，有空多来我这溜达。”
秦栀笑着点头，回忆起这段时间发生的事，她认真地问：“许医生，我现在的情绪还算稳定，是不是意味着我快好了？”
许易没有直接回答，温和道：“情绪稳定是好事，说明进步很大。”
秦栀抬眸，静默半晌，明白许医生的意思。
只是有所好转而已，她并没有好起来。
感觉到秦栀的失落，许易的语气未变，还是和刚才一样轻松温和，“你过来看看，我最近养了一盆卡塔兰，娇气得很，但开出的花好看，也好闻。”
许易只字未提秦栀的病情，而是带她赏花。
秦栀第一次见橙红色的兰花，迎着窗外的耀眼余晖，颜色愈发艳丽，像一团灼灼燃烧的火焰，生机盎然，深绿色的鳞茎深埋进土壤中，花香很淡，沁人心脾。
秦栀听着许易科普眼前这盆卡特兰，有些心不在焉，看到这株火焰似的卡特兰，她脑海里忍不住浮现出沈鹤舟的身影。
那人穿救援服的模样，就像这株卡特兰。
秦栀听了半晌，望着眼前的话，忍不住开口：“许医生，我最近遇到一个人。”
她顿了顿，粉唇轻抿起一道浅浅的笑痕：“每次想到他，我总能克制住自己的情绪。”
闻言，许易眼睛一亮，意外又惊喜，眼神鼓励秦栀继续说下去。
秦栀微垂着脑袋，忍不住伸手，白皙的指尖轻轻碰了碰卡塔兰火焰石的花瓣，“他是消防员，那天宿舍失火，就是他抱着我逃出火场的。”
许易若有所思地点头，神情有些欣慰，“喜欢他？”
秦栀抿唇，精致秀丽的眉眼含着盈盈的浅笑：“就是忍不住，想要靠近他。”
许易：“这是好事。”
说明秦栀的注意力有所转移，一切都在往好的方向发展。
秦栀最初接受治疗有很严重的心理疾病，秦家两位老人意识到问题严重性的时候，是外婆无意中在孙女的枕头下发现一把水果刀。
老人家当时吓了一跳，询问秦栀，秦栀也只是轻描淡写地解释，是用来防身的。
外婆担心秦栀做傻事，于是将刀没收，本以为这件事就此过去。
只是后来，同样的一把刀架在了裴佳念脖子上。
秦栀被送来时，一开始拒绝接受治疗，许易也不强求，教她养花种花，认识各种花卉，慢慢地，秦栀也愿意跟他多说几句。
只是治疗的过程比其他病人要漫长很多，至今为止，已经快三年。
许易看着秦栀从沉默寡言，变得会主动与人交流，虽然进展很慢，但对秦栀来说，聊胜于无。
晚上回到家，秦栀帮外婆洗了碗，便匆匆回了卧室，坐在电脑前继续忙碌。
大学四年的时间，秦栀除了学校的拍摄课程，课后自己也会拍摄一些视频短片，时常10到30分钟左右，内容的呈现类似于以前的微小说。
秦栀一开始并没有想过做短视频博主，只是想锻炼自己的拍摄技巧，所有的剧本都是她本人创作，后续的拍摄，也是找身边的同学来出演，一部短片的成本都在她的能力范围内。
秦栀在微博上用“任平生”这个ID更新视频，虽然更新很慢，但四年来积累的作品不少，无意中吸引了很多粉丝，其中几部短片，被B站大V号推荐以后，在微博大范围传播种草。
一次热搜后，秦栀的微博从无人问津到被越来越多的网友关注，粉丝也从最初的几百，到现在的100多万。
后来，秦栀拍摄的视频内容越来越多元化，亲情爱情友情，不再局限于自己做编剧，有时故事取材会来源于粉丝的私信投稿，征得对方的同意后，秦栀再用她独特的拍摄方式，将这些故事最终以动态视频呈现出来。
距离上一次更新还是三个月以前，最新的视频已经拍摄完成，但秦栀一直忙着校庆短片的拍摄，所以后期剪辑一直拖延到现在。
当秦栀处理好所有的剪辑，时间已是凌晨，她站起身，一边伸懒腰活动胳膊和腰，一边点开成片重头开始看，试图找出遗留问题。
确定后期全部处理完以后，秦栀才将视频上传到了微博。
凌晨两点多，微博上还有不少的夜猫子，秦栀的视频上传不到一分钟，后台便有99加的消息弹出来。
秦栀的微博除了更新视频，平时很少分享生活日常，即便如此，粉丝的活跃度依然很高，蹲到秦栀的最新视频后，评论区和往常一样，视频还没看，先刷一波土拨鼠尖叫。
“哦！天呐！我的上帝呀！瞧我大半夜不睡觉刷到了什么！是大大的更新！”
“奶奶，您关注的视频号终于更新了！[旋转][跳跃]”
“这次视频居然有30分钟！我的快乐源泉，下饭神器终于又回来了QAQ”
“新粉一枚，熬通宵看完了博主的所有短视频，太好看啦！”