人经历大起大落后,所呈现出来的作品常常会风格大变。桑晓晓问恋爱问题，是担心邱岳有这么一个风格大变的隐患在。好在他纯属于洁癖。
桑晓晓早上收到了一个不怎么好的消息，好在接下去都碰上的是好事。福祸相依或许就这样。
邱岳看过她的书,可还不算是了解她的一些创作想法。思想要互通才能创造出更好的作品。一整个下午,桑晓晓就在和邱岳聊春居。
“春居这个作品,最重要的一点就是它立足于现实，又超脱了现实。我是想要创造一个乌托邦一样的世界，贯彻着好人有好报,哪怕时过境迁，他们的成就和荣誉都会被后人所铭记。在外人去探究这段历史的时候，会回溯到过去，看到他们曾经的付出。”
邱岳刚开始只是听听,后来干脆拿出本子来记。
他有绘画功底,三两笔线稿在中途还和桑晓晓聊分镜镜头。这种镜头语言的运用能力，可谓也是天生的影视人，完全拿捏住了最美定格。要是放上大屏幕，绝对每一帧都能拿来做海报。
“这里可以这么拍。烈士墓我去过很多次。就是拍的时候得一个巨大的在前面，后面一幕最好是能从上面拍。我到时候让摄像师练练爬山爬树。然后得是密密麻麻的墓碑。要画面壮阔，显示这样英勇的人不止一个。”
两人埋头探讨着,旁边孔雯听得也认真。
段坤其对影视没有太大的兴趣,拿着饮料细品,想着自己要做什么样更贴切的文章。
傅元宝则看着桑晓晓和邱岳聊天。聊到两人意见不同,桑晓晓恨不得跳起来跺脚的时候,他在把人从生气的边缘拉回来，递上一瓶饮料或者是拉回位置上坐下。
当然哪怕坐下，桑晓晓的话也是犀利的，语气冲得不行：“你是疯了火车上行驶过程中拉布景。你找个空车厢拍不行吗？你的镜头距离够吗！”
火车上空间狭小,现在的设备都大，拍起来非常不容易。
“光不一样啊！”邱岳和桑晓晓说着，“自然光不一样的，要会动！”
桑晓晓又恨不得摇醒邱岳：“你自己想象了模拟这样的自然光啊。达芬奇画棵树都考虑光对树叶自然生长的影响，你拍个电影难道不能人工光？你以为光就闪光灯啊！”
邱岳也佩服：“你懂那么多你来画一个火车的自然光。照到里面的。”
桑晓晓理直气壮：“我不会！你是导演我是导演？我只负责提供原作。”
邱岳气死：“你怎么不好歹提供一下编剧？你自己改变一下成不成？”
桑晓晓娇气坐回椅子上，拿到傅元宝递上来的饮料：“没空！”
确实没空，她要写的文章多了去，哪里有空去当什么编剧。
探讨过程中思想冲撞实属正常。半天下来双方收获都很多。桑晓晓是觉得在写作过程中，增加一些画面感会更加让人印象深刻，往后改编拍摄也更容易。而邱岳则是对作品了解更深，对拍摄也有了初步想法。
临着走，桑晓晓慷他人之慨，把傅元宝送来的饮料全留下了：“饮料给你喝了。等我们正式出了这个饮料，你可记得帮忙推给别人。不然白给你喝了。”
邱岳双手合十，通过一次探讨彻底从地府回到阳间：“姑奶奶，您慢走。”
看着人走远，他都恨不得找块手帕欢送一下。收获很大，可吵架也是真的费神费力。刚开始他还能记得考虑对方是个小姑娘，自己态度不能太强硬，更被桑晓晓的嗓音牵制了一下，到后面哪里还顾得了这些。
人的能力和性别完全没关系，必须要吵。
哎，累死了。邱岳关上大门，低头看了下房门口的饮料。他稍一琢磨，干脆到电话机边上，掏出电话本，联系起拍摄这些年的好友和合作对象们：“小张呀，来我家喝饮料！新品，市面上没有的。”
“周导啊，我跟你讲，我接了个好活。第一次主导。来我家喝饮料，庆祝一下。什么酒？今天不喝酒。喝饮料。新品，独一份，国内外都没有我跟你说。人刚从厂里给我送过来。”
邱岳非常积极，力争成为头号推销选手。
桑晓晓告别邱岳后，跟着傅元宝把两个校友送回学校，再结伴吃去吃烤肉。吃完烤肉就去买桑晓晓这样那样要求的美食。买完才一起回家。
这回回家，桑晓晓都不乐意坐副驾驶。她肚子饱饱，坐在后面美滋滋看着消食后就能吃的各色好吃的，觉得人生一大乐趣就这些。
还好有冰箱。
明天周一，一天的饭菜都不用再折腾。傅元宝把东西一部分拿冰箱里放好，转头打算拿另一部分，发现桑晓晓明明刚吃完饭，正捞了一片羊肉偷吃。
桑晓晓和傅元宝对上视线，快速咀嚼，三两口吃下去后装作无事发生，盖上盖：“明天中午我回来吃饭。现在我得去写稿了。”
傅元宝轻笑一声：“牛奶？”
桑晓晓：“一小时后喝！”
两人一块儿住，默契都越来越足了。
桑晓晓回到房间，翻出自己稿纸，仔细回想了一下先前自己说的那个故事。庸俗的毕业求婚，放在几十年后几乎是每一个学校都容易出现的场景。
但是，学校是什么地方？是学习的场所，是拥有相当多绿化的地方。
所以桑晓晓要写的自然是《一百次告白失败》。
她这一回没有再用“我”来指代。事实上这样的文章确实更容易让人代入，但很多人并不喜欢看。尤其是当多年以后很多人不再耐下心来看文，一发现有文章是第一人称的，扭头就跑。
她塑造了一个小明。
小明这个名字很是大众，就像是小甲一样。
今天是七夕，小明告白了九十九次，也死了九十九次。他每一次想要向心爱的人告白，都做足了准备，但中间都会发生一些意外。他骑自行车出行，结果太激动车速太快，掉河里去一下子没救过来。他去买花没想到花店里有一种花他过敏，他第一次知道却没在意，结果病发太快呼吸不畅没救过来。
诸如此类的情况总共发生了九十九次。
他每一次死亡后，他又重新回到了这一天开始。他坚信，世界在阻止他告白，而他坚定的爱情信念使得他重生了一次又一次。
他一定要和自己的心爱的人告白，哪怕面对的敌人是这个世界！
这一回他很是谨慎，既没有选择骑自行车，也没有选择亲自去花店买花。他每一步都小心谨慎，特意没有选蜡烛。因为有一次的死亡，是蜡烛点燃了学校的草坪，造成了一片火海。他被困在草坪上丧失了生命。
吉他已经准备好，横幅他也拉好。
他没有选择大白天，因为大白天之前学校有一条狗。那条狗不知道发了什么疯，拼命要来咬他，结果他逃跑的时候摔在石头上，脑袋磕出事，当场没了。
在傍晚时分，日夜的交替时节，太阳洒下余光，天空是粉色与蓝色夹杂着的最浪漫时刻。大多数的同学在吃饭，而他心爱的姑娘会打了饭回宿舍吃。
他也没选择太靠近宿舍的位置，因为宿舍楼上不知道会往下掉什么东西。砸到他脑袋上，他人也没了。
他将花瓣撒成了爱心的形状，拿起了吉他，没有一点松懈。不到最后一秒，永远不能放松。他谨慎又小心，按照自己的计划行事，对着楼上高歌着，并大声喊着：“小红！和我在一起吧！哪怕这个世界反对我和你在一起，也无法阻挡我向你传递爱意！”
楼上一时间探出了十个小红。
小明注视着他早已确定的那个宿舍，发现他心爱的小红也探出了头。
她一袭柔软的长发随风飘着，白色衬衫衣领也被太阳的余光照着，脸好似泛着轻微的红。
周围和学校里起哄的人呐喊着：“在一起！在一起！”
就在他以为自己终于要在第一百回的时候迎来成功，就见他一直以来温柔的小红弯下了腰，从阳台提了一个红盆出来，一盆水泼向他。
他被浇了一头，还能听到小红用他熟悉的嗓音说着：“同学，你有没有公德心？大家这个点不上课，要么在吃饭，要么在做作业，要么抽空补几分钟觉。你在女寝这里大吵大闹告白？”
“这个世界反对你，你是以为自己多重要？”
小明浑身湿透，看着小红转头回了寝室。
他第一百次告白失败。但他发现自己这一回，终于活下来了。
桑晓晓一口气写完，盯着结局看了好一会儿。
傅元宝的牛奶被她不知道什么时候接过并喝完了，空杯放在一旁。手腕上的手表显示的时间说明现在已经有些晚了。屋外就只有野猫的叫喊声。
小明为什么会不断重生，这是个不需要解释的问题。但她总觉得这个结局差了一点什么。像是一口气上去了，却没有完全放下来。
憋得慌。
桑晓晓用笔在自己脸上的酒窝处戳了又戳，戳了又戳。爱情这个东西，她一向来看了不少。人是很奇妙的生物。夫妻一生坎坷，或许到老了在病床前悉心照料着。夫妻恩爱多年，或许一个过世后，另一个转头就找了新人。
一生相伴，举案齐眉都是罕见。
像邱岳导演那样不相信真实爱情，反而相信艺术爱情的人很正常。他见过的人更多，里面不少都是有钱人。有钱的人情感关系更是复杂，一生一世一双人说得简单，找一对都得用显微镜。不是说不存在，而是说存在，但难得。
桑晓晓犹豫了半天，在文章最后写上了两句话：小明晚上躺在床上闭上了眼，等再睁开，他看向床头的日历。今天依旧七夕。