春信病了。
她一年到头都不怎么生病,一病就病得很厉害，睡前给她喝了包感冒冲剂，晚上睡着雪里听见低低的哭声，起床开灯一看,春信整张脸都烧红了,抱着被子迷迷糊糊喊冬冬。
她每年冬天都得来这么一回,雪里早有准备,去客厅翻了退烧药喂她吃下，用酒精给她擦身体。
这么晚了，外面又冷,带她去医院的话反而会加重病情，她还会一直哭,嚷嚷说不去。
吃了药用酒精退烧,睡到明天中午起来差不多就能好。
她半睁着眼睛四处寻找，“冬冬冬冬”喊,雪里守在床边,轻声安抚，“我在呢，别怕。”
春信胡乱去抓了她的手贴在脸颊，依恋相蹭，嗓子里含糊哼哼两声，安心闭上眼睛,不再说话。
雪里轻拂去她额角碎发，恍惚间，好像看到春信十七岁时的模样。在简陋的出租房,穿一件米白色旧毛衣，长发蓬蓬披散在后背,弯腰坐在床边咳嗽。
她太冷了，躺到床上去，因为生病眼睛总是含着一汪泪，鼻头被纸巾擦得红红，摸一下就疼，脸也泛起不正常的绯红。
她扯了被子盖好，躺了很久还是没办法暖起来，身上一阵冷一阵热，没有力气下床，也不想去医院打针吃药，烧得最厉害的时候，哭着一遍遍喊她的名字。
啊，对，她还打了电话，捧着手机，压抑着哭腔小声说：“……我想你。”
她还说了“对不起”，因擅自打扰而抱歉。
她的呼喊得不到回应，人在病中，满心绝望，任由雪花飘落融化在眼睫，任由冰霜覆满身躯，在荒芜的凛冬散尽余温。
未曾道别，春临时遍寻不到踪迹。
现在她就这样病倒在面前，其实不严重，吃了药，退了烧明天早上就能好。
一个人到底要经历何种的绝望，才会完全没有求生意识，任由自己如枯叶腐败在死水的池塘。
都说活着的那个人才是最痛苦的，春信那么善良，她大抵也认为，并没有人在乎她的生死，所以才会走得那么干脆。
也是在她离去很久，雪里难过的时候渴望安慰，高兴的时候迫切分享，下意识拨打那串熟悉的号码、脑海中浮现她的音容笑貌，才后知后觉，春信早就不在了。
少年时的雪里曾如水蛭一般不断从她身上吸取爱与温暖，从未想过她的热意终有枯竭的一天。
在之后的十年，糖衣融化后，口腔里苦涩药味日夜侵蚀，麻痹神经，吃什么都再感觉不到甜。
……
临近中午春信才醒，不适感减轻了很多，只是手脚仍软绵绵没有力气，起床去刷了牙，雪里让她回去躺着，拧了热毛巾回来给她擦脸。
她乖乖扬起小脸，闭着眼睛，还挺会差使人，“好像有眼屎，你给我擦擦呢。”
“擦干净了。”雪里重新去拧一道，回来擦一遍脸，擦一遍手，再擦擦脖子和后背的汗，给她换件干净的睡衣。衣服也是早就放在火边烤热的，有很好闻的洗衣粉味道。
蒋梦妍手伸进衣服里摸她的背，“不烧了，但还要继续吃药，冬冬早上给你煮了稀饭呢。”
春信咧嘴笑，“我闻见了，皮蛋瘦肉粥，是加皮蛋瘦肉的皮蛋瘦肉粥吗？”
蒋梦妍抚开她额角的碎发，又用手背贴了贴她额头，“加了，多多的肉，看你馋得。”
她身上有点穷抠搜的小毛病，其实也不算毛病，单独体现在吃这一块。
米饭吃得少，喜欢吃菜，吃肉，喝白粥拿咸菜当饭吃，也不嫌齁，喝肉粥更是要求菜多过米。
当你愿意去了解一个人，细节处显而易见，何须她亲自说出口，雪里足够了解她，也愿意去满足她。
在尹家的饭桌上，奶奶是不准她多吃菜的，菜比米贵。更小的时候，于生父母和奶奶家之间辗转，居无定所，常常吃不饱，所以吃饭很急。
吃上面蒋梦妍一家不吝啬，吃能花多少钱。养一个小孩，仅仅只是让她吃饱穿暖的话，那真的太容易了。
但即使是宠物也需要爱与关怀，不仅仅只是对衣食负责，养宠物和养小孩都是需要付出诸多代价和努力的，这世上很多人都做不好，无论是物质还是精神方面的。
雪里一大早就起来熬的粥，晾到现在味道正好，春信吃了一大碗，雪里把碗收走给她擦嘴巴，她才钻回被子里躺下。
“你吃饭了吗。”春信问她。
“吃，过了。”很久没说话，嗓子哑哑的，雪里咳嗽两声清清嗓子，弯腰在她脚边摸到热水袋，重新灌了开水进去，塞回被子里。
做完这一切，雪里才洗手回到书桌边写作业。
她情绪不太好，这期间脸上都没什么表情，她稳定情绪的方式也很特别，就是写作业。
春信躺在床上，盖着自己的小花被子，脚动动把热水袋弄到脚背上压着，双手合十垫着脸蛋，侧身看她。
“冬冬，你是不是不高兴。”她这会儿吃了东西精神好多了，想跟她聊聊天。
“我挺好的。”雪里不动脑子地往数学试卷上填写答案。
春信费力抬头瞟了眼，“你真的不是乱写啊。”
“你以为我跟你一样。”雪里眼皮都没抬一下。
是了，才六年级她就开始偏科，万分痛恨数学，平时作业有雪里监督还知道糊弄，考试时候为了能提前交卷出去玩，填空题12345挨着乱填，选择题全部选择C，大题不做，完了开始在草稿纸上画画，一到时间扔了卷子迫不及待往外跑。
就这样竟然还能靠选择题混25分。
在家时候雪里逼着她写，一些复杂的大题她也能解，就是不想去做。平时小考乱来，期末考雪里千叮咛万嘱咐，威逼利诱的，才勉为其难写一写。
现在雪里就是在帮她写寒假作业，她会自己出一本习题册，要求春信把册子上的题全部解完才帮她写。
蒋梦妍知道这事的时候都震惊了，雪里没什么感觉，认为自己只是在尊重她意愿的前提帮她变好。
以前没人管，春信不也挺好的，找到喜欢的事做，还认了师傅。她能把自己安排好，她心里有数。
她本来……也可以很好的。
春信就一直学画画好了，做她喜欢的事。雪里对她的唯一要求就是活着，好好活着，高高兴兴活着。
做这些事，说到底的，都是因为愧疚。
时间过得好快，马上初中、高中……雪里仍搞不懂对她究竟是什么感情，又该如何面对她的感情。
或者，春信不会再对她像从前那样。
一切未知都令人恐惧，如果一定要从中分出等级，雪里最害怕还是春信不再喜欢她。