在这里生活，对于现代人来讲，最难的不是手里没有手机。
什么手机综合症啊，一天离开手机就感觉会发生什么事似的。
没有这病，来这里几天就能治好。
也不是没有缝纫机洗衣机之类的。
虽然做衣服很难，手不离针线也赶制不出几件，全是手工缝制。
虽然在这里洗衣服可难了，多有洁癖的人也拆不起被。
但是对于现代人来讲，最难的并不是那些。
是甭管多远的道，没车乘。
哪怕是个四处漏风的破大客车呢。
就可想而知，在这里，家里要是买不起牲口会更难，那是彻底没有拉脚的。
可牲口拉脚速度是真慢啊，尤其在这么冷天的情况下。
而最雪上加霜的是，在赶路时，回家晚了，天彻底黑透还没灯。
那真是，望一眼，黑呼呼一片。
宋福生他们几人还好，都是男的，黑就黑去，不害怕。小伙子们火力还旺，一路呼呼哈嘿滑雪往家跑。
至多在路上，有上坡下坡时，上坡滑着费劲，下坡摔几个大跟头。
摔倒那就轱辘一下爬起身呗。
用戴着棉手套的大手，互相帮忙，将摔路上的菜袋子重新捡起绑好。
至多头上套的面罩，鼻息处全是冷气热气结的冰，面罩湿透了，粘在脸上，鼻子、嘴、颧骨冻得慌。
至多一人拽好几百斤爬犁滑雪前行，两面肩膀被勒得青紫一片。
可马老太她们这仨人不行啊。
先遇到路太黑，需要点火把的难事。
老太太得负责拽紧缰绳，控制老牛。
举火把这事，就需要小孙女干了。
小孙女得从被子里出来呀，不出来怎么举火把，棉被不得烧着？
老太太解开腰上的绳子，硬挺着冷，下来挪挪袋子，空出旁边的位置，让小孙女和她并排坐，她俩披着棉被。
而米寿仍然是在俩人身后，蜷缩着在睡袋里的身体，啥也看不着，睡袋外面呼着棉被。
米寿认为因为有自个的存在，所以搭在后面的棉被会漏风，他就蠕动着身体，用两只小脚给棉被压住，这样奶奶和姐姐后背不漏风。
给马老太吓一跳，“米寿啊，别乱动，看掉下去。”
“噢。”米寿在睡袋里应了一声。
马老太这才帮着孙女点火把。
其实老太太此时浑身已经没有热乎气了，之前仨人用棉被捂的热气，这一抖搂，全跑没了。
尤其是前胸，心口肚子这里，被迎面的风吹的透心凉。
后腰还好，后面有米寿挡着些冷风，也有车上高高的袋子遮挡一些。
宋茯苓觉得自个更不容易，跟奶共同蒙着一条被，点火把举火把的胳膊却要伸到外面。
袖口再严实，被冷风一吹也呼呼往里灌冷风啊，举火把的整条左胳膊冰凉。
就这，还没算举一路，到家这条胳膊还能要了吗？
啥？你说换手来回举？
那换来换去，围的被子里还能有热乎气了吗？
不，这不是最难的，不用考虑手会举酸了，因为火把噗一下灭了。
“奶，这上面抹得油是不是太少了，你是不是又瞎会过日子啦？”