很多年以后,佟真回津南收拾东西，翻到了高中的相册，发现有一张照片是背过放的。
她拿出来才发现是朗诵比赛这天的照片。
照片里的她和方宇航站在台上,身后是正红色的幕布，明亮的灯光罩在他们两个人身上。
她紧张得握着话筒的手在抖,而方宇航穿着白衬衫，眉眼浅笑,已初露大人模样。
她莫名感觉这张照片眼熟。
但想了许久也没想起来在哪里见过。
直到在回北城的路上,她包里有个红本子掉下来。
日期还是新鲜出炉的,她坐在副驾驶翻开,上边的照片亦是红色背景，她和方宇航穿着情侣白T,方宇航挨得她极近，她的笑却带着一点儿臭脸，因为在早上出发前,两人因穿白衬衫还是白T产生了争执。
最后还是选择听从佟真的意见，穿着白T拍摄了会陪伴他们一生的照片。
佟真问他，“为什么非要穿白衬衫？你平常上舞台都是白T,简简单单的不好么？”
方宇航沉默几秒,挑眉：“你真的不懂？”
佟真：“我需要懂什么？”
方宇航：“算了,穿白T。”
彼时的方宇航早已学会了妥协。
而佟真尚未Get到他的点,在看到这张照片时,脑海中忽然捕捉到了什么东西。
她问方宇航，“你还记得那场朗诵比赛吗？”
方宇航正开车，车里放着深海蓝鲸乐队的新歌,他一如既往地懒散,“忘了。”
“你是不是从那时候就喜欢我了？”佟真说：“我不笑你。”
方宇航斜睨她一眼,“没有。”
佟真翻出前几天在家里找到的照片，将其放在阳光下，放置了多年的老照片带上了岁月的昏黄色调。
她说：“这照片好像我们的结婚照啊。”
隔了会儿，方宇航说：“你的错觉。”
佟真：“……不信你自己看。”
方宇航摇头，“我要开车。”
但等到晚上回家，佟真在书房的抽屉里发现了另一张照片。
依旧是浸染了岁月痕迹的老照片，背景是正红色，少年和少女站在幕布前牵着手鞠躬。
那天她很没出息地丢了脸，而原本可以做好的方宇航摆烂，并义无反顾地站在她身边。
她翻到照片背后，那里用稍显潦草的字迹写着：
和她一起站在台上，摆烂好像也不算什么。
或许很多年后，我们都会忘记曾经历过的事。
那些在大人眼里不值一提的，不过是一次失败的小事。
但我们永远会记得当时的感觉。
站在台上，手足无措，不知该如何是好的窘迫感，恨不得把头栽到地上，或是找个地洞钻进去，并暗暗发誓：这辈子再也不要做这样的事情。
那天台下寂静了许久，偌大的会场里还有人轻笑了一声。
不知在笑佟真将朗诵比赛变成了即兴发挥现场，还是在笑他们的窘迫。
但纪苗第一个站起来，疯狂鼓掌，甚至在台下大喊，“佟真最棒！”
钱串串也跟着鼓掌，随后会场内爆发了如雷般的掌声。
掩盖了少女的尴尬和窘迫。
但从台上下来以后，佟真就耷拉着脸。
纪苗跑到后台来安慰她，她却摇摇头笑道：“我没事，对不起啊。”