棒胡同。
“我认得这点字儿全是小时候背‘三字经’、‘千字文’得来的。也许是守着
隆福寺，对相声、快板特感兴趣。大街上看着要饭的在店铺门口耍着牛骨头数来宝，
准停脚，瘾头儿大了。那要饭的词儿编得好：
‘……我求掌柜子给了吧，
时间长了你省不下。
要省您从大处省，
省个十顷带八顷，
要算您从大处算，
算个十万带八万，
我老傻也能算，
算来算去要了饭。
别看要饭搭拉头。
要饭不在下九流……’
“就这要饭的词儿，我听一遍准会，好像天生的穷命。“八岁的时候，小日本
鬼子到了北京。在灯市口有个教会学校，就是后来贝满女中的前身，在暑假的时候
招生，穷孩子免费上学。我去了，踏踏实实地学了点儿知识，念了两个学期的书。
“有一天，大中午的，学校的同学们用大板凳在操场围了一个圈，忘记了是搞什么
活动来着，我一看这个圆圈，想起隆福寺艺人撂地那场子来了，我不知上了哪股邪
劲，跑到中间学习相声艺人高德明来了，我给同学们唱相声里的柳儿：
‘……筐里个筐，筐里个筐，
闲来无事我出趟城西，
有一个古庙盖得出奇。
里面住的不是僧来不是道，
里面住的是一个小幼尼。
大徒弟名叫人人爱，
二徒弟名叫万人迷，
数着师父的名字好，……’”
李文华老师学得惟妙惟肖，把我乐得前仰后合，我哪儿听过这个呀！
李文华老师呷了一口酒说：“那时候十来岁，哪儿懂学校的规矩？同学们听了
也乐，我也得意忘形，手舞足蹈起来。坏了，一位穿黑衣服的老师就站在旁边儿，
大伙乐，他瞪眼睛。他把我叫了出来，问我哪儿学的？我说，隆福寺听来的，他说，
我们学校教学生，不教要饭的，把我给轰出来了，轰出学校不敢回家，上哪儿去？
干脆，上隆福寺听相声去！”我听入迷地笑了，李文华苦苦地笑了。
猛然间；我想起一个问题：“您办公室的工作怎么办？您这主任一走，这办公
室……”“我这主任根本不是正式的。我不和你一块出来，上级的正式任命就下来
了。昨天我给王团长打电话，我告诉他您调我到说唱团是说相声的，要当干部，我
在工厂就当了，何必等到现在呢？”四、您可别当干部，我跟着您好好学说相声吧
调李文华来说唱团这事，我听王力叶团长跟我讲过。
1946年，李文华当了七十兵工厂的油漆工。这个工厂在1949年就为解放军
生产枪炮了，改名为五四七厂，也叫兴平机械厂。
李老师爱相声，爱说唱，自然是工厂里的业余文艺骨干。在工厂当学徒工的时
候，一身破衣服，总穿没有后跟的破鞋，又爱说爱唱，大家给他起外号叫“小济公”，
这个绰号一叫响，更增添了李文华本人的风趣色彩。
全国解放以后，李文华老师如鱼得水。他上夜校、补文化，到工人文化宫参加
业余文化活动。演话剧、演京剧，说快板、说相声。1956年和1960年两次参加全
国职工汇演。第一次表演相声获一等奖，并结识了马季；第二次和董风同合作表演
相声时，加演了一段刚刚由报纸改编的相声小段《艾克答西方记者问》，在大会造
成轰动效果，一时间电台、报纸一通报道。
就是在1960年，著名相声表演艺术家侯宝林的老搭档郭启儒先生年事已高，
准备告别舞台，中国广播yì • shù • tuán的老团长王力叶同志决定选李文华去接郭启儒老先
生的班。
“我是在两年之内，四请诸葛。”王力叶同志谈起这段往事很激动：
“发现李文华这一难得人才之后，我马上和马季同志商量，请他探听李文华的
工作单位和职务，以便下手去‘挖’，生怕行动迟了，被别人抢走。
“马季说：‘这人我认识，1956年全国职工业余曲艺汇演时，他也参加说相
声，我们两都获得了表演一等奖。他是北京兴平机械厂俱乐部副主任，共产党员，
为人挺老实。’我说：‘请你找到他问问，愿不愿意到我们团工作？如果愿意，我
们就去商调。’“马季很快完成了任务，并告诉我：‘他愿意，就怕厂里不放。’
“有了这个底，我立即向上级领导和人事部门写了报告，并征得侯宝林先生的同意。
第二天，我便和另一个同志前往李文华所在的北京兴平机械厂。
“这是个保密工厂，厂区不能随便进入，而俱乐部则在厂外面。于是，先到工
会俱乐部。真巧，见到了李文华，并说明我们的来意。文华是个办事谨慎的人，他
说：‘这事我得装着不知道，以免厂里以为我在活动跳槽，给你们的工作带来不便。
’我问：‘你个人的态度坚决不坚决？’他爽快他说：
‘我是共产党员，一切服从党的安排。如果不同意，我仍要安心搞好本职工作，
是工厂把我培养起来的。’他告诉我们到传达室先打电话，找党委宣传部，里面同
意了，才能进去。
“宣传部领导的接待是热情的，但结果却令我遗憾。我一再强调李文华到广播
说唱团，为侯宝林先生捧哏的重要性，将来厂里出了这样一位演员，也是厂里的光
荣，等等。
“部长说：‘按道理我们应该支援中央单位。不过，我们培养一个文艺骨干也
不容易。他是我们厂里的先进工作者，曾作为文艺代表出席过全国先进生产者代表
大会，并于1958和1960年两次出席北京市第三届和第四届人民代表大会。他不
是一般的文艺骨干，他是我们厂的政治骨干，这样的人我们是不能轻易放走的。不
过，我们可以把你们的要求向党委汇报，过些天给你们答复。’“就这样，我本想
看看李文华的档案，摘抄一些材料便正式上报审批，这个打算落空了。
“回团后，我左等不见答复，右等不见回音，知道情况不妙，于是第二次来到
兴平机械厂。
“上次见面的那位部长不在，由另一位同志接待。他很客气地递过一杯开水，
抱歉他说：‘这事我们向党委汇报了，经过慎重研究，都不同意李文华同志调走，
请你们能够谅解。’我预感到会是这样的结果，我要求直接见党委书记或厂长，当
面陈述我们的理由和要求。接待人员婉转地讲：‘领导正在开会，我可以把你们的