颜思昭依然铭记着在那天的月色下发生的一切。
他记得夜风和月辉令她的指尖微凉,她听他说话时，会不经意地微微倾向他，她说自己不愿拿走他的心,但从那一刻起，这颗心分明就已经不再属于他。
后来,她谈起东明山和无霄门，谈起自己的历练和自己的剑，夜晚滞留的最后片刻,颜思昭轻轻地对她点头，她立刻就微笑起来,太泽恰在此时破晓，第一缕晨光下,她对他伸出了手。
然后呢？
他是握住了，还是没有？
记忆忽而在这时变得模糊,颜思昭想要让这画面留驻，它却随着晨雾一同散去了。
岁月不可动摇地奔流而逝，那一年东明山上的积雪也早已在天地间历经了无数轮转，遇见她以后,颜思昭渐渐得到的那些珍贵之物,也随着她的离开在一瞬间全部灰飞烟灭。
他们的朝宁山,朝宁山顶的小屋,屋前的花树和屋后的荷塘,其中不会再有她的身影,所以它们都不必再存在了。
颜思昭毁掉了朝宁山。
朝宁的崩毁惊动了整座东明山,百里奚赶来时,只看见颜思昭握着断剑,向剑湖走去的背影,他正要追过去，却被顾琅拦住。
百里怒道：“阿鸢才刚走，他就要如此无情吗？”
顾琅望了一眼颜思昭，对百里轻轻摇头。
“琅师妹……！”百里拂袖道，“莫非你也觉得为了苍生，阿鸢就该去死么？”
顾琅抿唇不语。
她的性子是东明山最刚直坚毅的，自与她相识以来，百里奚还从未见过她服过软，所以她的眼中蓄起泪来的时候，百里几乎没有反应过来。
“她上山时才那样年幼，我看着阿鸢长大，她不止是我的师妹，更像我的小女儿。”
顾琅说道，她红了眼眶，却不肯偏过脸。
“我也忍不住想过，苍生之重，竟真的要以她一人之躯去承吗？我宁愿以那些被她所救的性命去换她回——”
她倏尔止住了话，也闭上了眼睛，泪水终于落了下来。
“阿鸢给我们每个人都留了信。”顾琅说，“百里师兄，你一定也能看出来，她下笔时已怀有决意。”
“她早知道她会死。”百里奚哑声道，“我明白，她是自己要去救的，我只是恨思昭狠心……”
他咬着牙，一字一句地说道：“他怎么能，落得下那一剑。”
####
“你是怎么让他落下那一剑的？”
剑湖中，苍舒倚在一柄剑旁，轻声问道。
那柄剑的阳面刻着“霜戎”，阴面刻着的则是“叶鸢”。
“你知道么，小鸟儿，如果恨一个人到了极致，又不能杀了他，渐渐地，就会对那人的一举一动都了如指掌。”
他说。
“所以我太知道，你要让他落下这一剑，并不比要我这样做容易些。”
他温存地以指尖抚过剑身，就像过去抚摸她的头发。
“如果握剑的那个人是我……”
苍舒慢慢地想到，剧痛也在他的胸腔中缓缓蔓延开来。
她实在是个残忍至极的人。
此时，有另一个人踏足了剑湖。
苍舒抬眼看去，颜思昭站在他身前，满身凛冽的杀意。
“我们之间早该有这一战。”颜思昭的声音如同寂然的冰潭，“苍舒隐，站起来。”
苍舒勾了一下嘴角，握住霜戎的剑柄，借力起身。
霜戎并未毁损，只是在北辰洲出过五剑之后，它便不能再储灵，因此才被叶鸢寄于剑湖。
他并没有拔出它。
苍舒隐不修剑，是因为剑道至诚。
他曾自愿被套上枷锁，将自己自由放旷、却也残虐无情的灵魂收束在这具人的躯壳中，因此他不诚，既不诚于人，也不诚于己。
失去她那双能扼住锁链的手以后，他会变得怎样，想必小师妹也是明白的。苍舒想。所以她给自己留了信。
颜思昭见他久久不动，终于也失去了耐性，他的身周扬卷起剑气，这强大无匹的剑气尚未成型，已引动天象。
云翳在剑湖上方聚集起来，第一片雪花挟卷着剑意飘落时，苍舒还在想小师妹。
他在想，在那封她怀着赴死之心写下的信中，小师妹究竟对自己说了什么呢？
苍舒站在原处，并未躲避，那些暗藏杀机的锋利雪片即将击中他时，他抬起了手，将一封信掷在风中，剑气立即将信纸粉碎，纸屑与雪混杂成一片白茫，随雪风一同远去。