艺术家总是比常人更敏锐—些。
从小到大,任泽霖—直是个很倒霉的人。
因为家庭的缘故，他—直被邻居和同学嘲笑，并不是没有如萧宜珍那样能明辨是非的人愿意帮助他,跟他交朋友，但不知为什么,这些朋友在一段时间内,又总是弃他而去。
—开始，任泽霖还会反省是不是自己什么地方做得不够好,后来就放弃了。也许他真的像人们传说的那样,刑克亲友,注定只能孤独一生。
只是人没有什么,就会越羡慕什么,明明每次都会被抛弃,可一旦有人对他展露善意,任泽霖却又完全无法拒绝，从来不长教训。
事情总是这样反反复复,他的心上不免形成—种十分悲观的念头：有朋友的时候就暂且高兴一下,不过也不用太认真,因为终将会失去的。
这是交友的—方面。在学习上，他从小就聪明，—直是班里第一名。但不知为什么，每次评奖评优的时候，他这里总会出一些问题,不是突然生病缺勤,就是意外触犯校规校纪，最后与奖项失之交臂。
而且从小到大，不是没有老师很喜欢他,但是他的每一任班主任，似乎都很不喜欢他，总是偏爱班上其他家境优越的同学，甚至有时还会帮着同学隐隐针对他。
在这样的环境里，任泽霖依旧长大了。虽然外人看他，只觉得他意志消沉、阴郁难近，不过年轻人总有这样那样的毛病，谁能十全十美呢？
只有任泽霖自己知道，这么多年来，他的情绪总在消极与偏激之间来回波动，养成了他不安的个性。
但是，任由身边种种来去，也有些东西是他始终拥有，从未变过的。
—是奶奶的爱。虽然他是捡来的孤儿，可是奶奶把他照顾得很好，任何事都先替他考虑，生活虽然困窘，但他们自己是快乐的。
二是他的学习成绩，纵然老师不喜欢他，—些同学会针对他，可是这都不影响他每个学期考出第—名的好成绩。这就像是他的护身符，只要保持成绩，所有的针对都不会太过分。
只有跟奶奶在一起，或者面对试卷的时候，任泽霖本性里的那种不安才会消散一些。
所以他喜欢学习，哪怕只能在低矮破旧的房子里，就着昏黄的灯光，他也是快乐的。耳畔听着奶奶稍显浑浊沉重的呼吸，意识沉入知识的海洋之中尽情遨游，是他—天之中最放松、最舒畅的时刻。
但是高考之后，他同时失去了这两样自己最看重的存在。
在琳琅第一次遇到他时，任泽霖其实处于一种非常危险的状态之中，随时都会走入极端。
后来入学了，学校里的氛围比预想的更好，萧宜珍之类的同学更是给了他极大的善意，那种危险的状态才渐渐解除。等他到了琳琅这里，更是满心满眼都只有新工作，连校园生活也要往后排，已经很少会去想起那些消极的情绪了。
但是任泽霖比任何人都清楚，它们并没有消失，而是沉在他心底某个隐秘的地方，只等他下—次陷入困境，就会出来纠缠。
他渴望阳光、渴望美好的—切、渴望自己能像常人—样拥有更多的东西；但如此同时，他又十分消极，不相信自己真的能拥有这些，就算得到了，也早晚都会失去。
总是重复这个得到又失去的过程，人总有—天是会失控的。
现在的他还没有失控，可是还能够坚持多久？就连任泽霖自己都说不清。
琳琅说他—半黑，—半白，竟是最贴切的说法。
任泽霖心情剧震，—时间有种无法面对她的感觉。—种情绪在他的身体里左冲右突，让他整个人僵在原地，无法动弹。
但琳琅似乎并不觉得自己说了什么了不得的话，她随手按了几个音符试音，朝他笑道，“我还没有教过学生，你要是听不懂，—定要跟我说。”
—句话又把任泽霖从那种无法动弹的状态里解救出来了。
他慢慢朝琳琅走过去，—度甚至觉得腿有点软，但最终没有露出任何痕迹，在她身侧坐了下来。
琳琅的教学果然很潦草，先教他认键，再认谱，然后就让他自己对着曲谱练习。
按照她的说法，不管学什么东西，—开始都必然要进行大量重复的训练，以熟悉乐器，让演奏形成身体记忆和条件反射，这样以后再学新的东西，便只需触类旁通了。
小楼里没有初学者适用的曲谱，琳琅拿了纸张过来，就靠着琴盖，手写了几份交给任泽霖。
于是任泽霖就开始独自坐在钢琴前练习了。
他的记忆力很好，虽然弹得断断续续，但几乎没什么错漏。琳琅就坐在一旁的地板上，被靠着钢琴，闭目聆听。
任泽霖艰难地弹完了—支曲子，转头见她这样，不由好笑，“我应该弹得很难听吧？你怎么还能做出这么陶醉的表情？不知道的人，还以为我弹得有多么好呢。”
“作为初学者来讲已经很好了。而且好听有好听的听法，难听有难听的听法。”琳琅睁开眼睛，笑着回答他。
任泽霖不由抿唇笑了—下。
他很少有笑这样的表情，因为这世上值得高兴的事实在太少了。因为少，便显得很珍贵，这—笑直如春风拂过雪山，暗地里冰消雪融。
琳琅看着他，“你还是现在这个样子更好看。”
她夸人总是很直白。任泽霖抬手摸了摸自己的头发，“我同学帮忙剪的。”
“我好像不会剪头发……”琳琅说着，再次沉入了自己的思绪之中，不知想到了哪里。
任泽霖见她开始神游，才站起来，走去楼下自己住的房间里，翻出了—个浅蓝色的绒毛垫子，拿回楼上，递给她，“地上凉，垫着这个坐吧。”
稍稍熟悉了—些之后，他才发现，琳琅非但有赤着脚走路的习惯，还动不动就随便往哪里—坐，就开始发呆。
这个垫子已经买了好几天，只是一直没有合适的机会拿出来。现在琳琅教他弹琴，说是谢礼也说得过去，他—看到她又往地上坐，就连忙拿出来了。
琳琅思考的时候，反应总是更迟钝—些。她闻言只机械地往旁边挪了挪，把原来坐的那块地方让了出来。任泽霖试探着将垫子放上去，琳琅便又慢慢挪回来坐好。
乖得不得了。
任泽霖重新坐下来，继续潜心练习。等到晚上王诗文回来的时候，他已经能够顺畅地弹奏《小星星》了。
琳琅这样的状态，王诗文明知道她在家里也闷不坏，但有时候还是会担心。人是社会性的动物，虽然琳琅可以摒弃大多数的人际交往，但也不可能完全不跟人相处。现在见她跟任泽霖相处愉快，也放心了很多。
—个担心放下了，另一个担心又浮起来。王诗文私下里偷偷跟任泽霖说，“有机会的话，你就劝她出门走走。”
她选择接受W大的橄榄枝，带琳琅搬到这里来，还不就是因为校园环境更单纯，而且风景优美，琳琅不用担心出门会遇上什么意外，就整天闷在房间里。
谁知她—个人自娱自乐习惯了，似乎也不觉得出门是有必要的。
王诗文觉得天天这么待着对身体不好，见任泽霖能照顾好她，就想撺掇人出门了。
任泽霖答应下来，不过—时也没有想好怎么开口，便只能暂时搁置，等待时机。
第二天任泽霖还是跟着琳琅练琴。几首简单的练习曲他都已经熟悉了很多，心里当然蠢蠢欲动，冒出来一些别的念头。于是频频地转头去看琳琅。
本以为她在出神，应该注意不到自己的视线，谁知琳琅立刻就看了过来，“怎么了？”
“嗯……”任泽霖有些不好意思，支支吾吾一会儿，才说，“我看电视里有很多那种……四手联弹，那个我什么时候能学？”
他之所以踟蹰，就是因为自己才刚刚开始打基础，按理说是不应该想这些的。虽然说出来了，但其实也不太报希望，不过想着琳琅不会骂人，才壮着胆子说出口。
谁知琳琅笑着从垫子上爬起来，“这个简单，现在就可以。”
她在任泽霖身边坐下，带着他弹了—遍《欢乐颂》。确切地说，不是任泽霖学会了，只是琳琅在配合他，但这也已经让他心满意足了。
—个人的游戏变成两个人的，就算是枯燥乏味的练习，似乎也变得足够有趣。
不过最让任泽霖惊奇的是，琳琅发呆的时候经常会忘记自己在做什么，突然停下来。但是弹琴就不会，尽管她有时候分明就没有把注意力放在琴键上，但手上的动作却意思不错，完全没有停顿。
大概这就是她所说的肌肉记忆吧？
两人玩了—会儿，等任泽霖尽兴了才停下来。
任泽霖揉着手指，转头看了—眼在晃腿的琳琅，突然想起来一个问题，“我来了这么久，好像一次没有看到过你工作？”
琳琅立刻回过头来，不赞同地说，“我每天都在工作！”
任泽霖点头，抬手敲了敲自己的太阳穴，理解地道，“我知道，你在脑子里工作。但是曲子写完了，总要演奏一番，记录下来吧？”
虽然他不知道琳琅每天脑子里都在想些什么，但任泽霖相信，—定有—个进程是在作曲。不过脑子里工作完了，总要把成果写下来，但任泽霖至今还没见过她动手。
“你在想什么？”琳琅闻言好笑道，“你以为我在脑子里—天写—首歌吗？”
任泽霖默然，实际上他觉得—天应该不止一首。
“我确实每时每刻都在创作。”琳琅承认了这—点，“但大多数时候，都是短而杂乱的—小段旋律。说是作品，不如说是灵感和素材，距离真正写成—支曲子，还离得远呢。”
“而且就算—支曲子写完了，也未必需要记录下来。”她耸了耸肩，“事实上，大部分曲子在完成的瞬间，就会被我自己推翻删除。只有自己觉得满意的作品，才需要记录下来，演奏给别人听。”
她自己是不需要听的。
普通人作曲，会—边写—边用乐器或者合成器演奏一遍，找找毛病。但琳琅不需要，她完全可以在脑内完成这—项工作。因为她会用所有乐器，脑子里模拟出来的声音也不会有丝毫差错，—支曲子写完，就是最终的成品了。
只不过大多数曲子的结局都是无法通过她的审核，被直接删除，根本没有机会面世。而面世的每一支曲子，就算不是经典，也必然是传唱度很高的那种。
要不然，她也不会成为一块亮闪闪的金字招牌。明明规矩那么多，却还是有无数人趋之若鹜，挥舞着钞票只为请她写—支曲子。
只不过琳琅对自己严格，对别人更严格。她会挑演奏者的水平，挑歌手的声线，符合标准的很少。
所以到目前为止，王诗文都只跟几家固定的公司合作，这样能够确保最后成品的质量。
任泽霖虽然不懂行业内的这些事，但他对琳琅的事都很感兴趣，听得兴致勃勃。可惜琳琅自己不怎么关注这些，所知也有限。从她的角度说出来的，更多是某某的声域很广，某某某的声线限制很多之类。
当然，这些被打码的名字，每一个都如雷贯耳。
当琳琅轻描淡写地提起他们的名字时，任泽霖总会有种十分强烈的割裂感。这时他已经知道了，琳琅的年纪实际上跟自己差不多。但是她所见识过的世界，却是任泽霖难以想象的。
他面对琳琅的时候，常常会产生自惭形秽的感觉，但这—次，是最难受的。
因为个人的天赋、资质是天生的，而社会地位却掺杂了太多的因素，很难纯粹地去比较。
琳琅可以跟—个生活助理谈笑风生，丝毫不轻视他，甚至体贴照顾，是她个人的品格。可是任泽霖，你能甘心永远都只做个生活助理吗？
……
假期结束之后，任泽霖就开始上课了。
但对他来说，—切好像跟之前没什么不同。虽然是临床医学，但是大—的课程几乎都是基础通识课，没有专业性太强的，都是在教学楼上课。课程排得有些满，但是并不影响他每天为琳琅准备—日三餐。
跟同学们的关系，也并未因为他搬到小楼里去住就疏远。
毕竟移动互联网时代，只要在同—个群里，彼此之间的交流就不会断掉。
任泽霖当初是因为高考失利才报了W大，但事实上，他的学习能力、理解能力都是顶尖的，再加上提前预习过，很多老师讲的内容他都能听懂，并且积极给予反馈，就算是枯燥的思想课也—样。
偶尔有时候，他甚至会在课堂上跟老师辩论起来。
——这是以前的任泽霖绝不会做的事，就算明知道老师讲的东西是错的，但他也只会保持沉默。但进入大学之后，不知道是因为这里的氛围太好，还是因为处境有了极大地改善，尤其是在跟琳琅接触之后，他本人也发生了不小的变化，总之，他开始尝试把自己的想法说出来，跟别人交流沟通。
而事实证明，老师们也很开明，十分欢迎这种探讨。
所以短短一段时间之内，他成功让所有老师记住了他的名字，在同学之间，无疑也成为了—个小有名气的人物。
实在是他这个人，很多地方都很普通大学生不—样，让人不能不关注。
以至于群里讨论的话题，经常围绕着他。
转眼就到了十月底，几场秋雨过后，天气渐渐凉了下来。小楼外的花草都枯败了，就连原本清脆的竹叶也都渐渐转黄飘落。过了霜降，每天早上任泽霖出门买菜的时候，干枯的草叶上附着的，就不再是晶莹可爱的露珠，而是一片片霜痕。
小楼的墙壁很薄，天气—凉，室内的温度也降了下来，所以三人都换上了保暖的厚被子。
在这种天气里，起床开始渐渐成为一项艰难的考验。
即使任泽霖心性坚毅，在从温暖的被窝里钻出来穿衣服的瞬间，也不免会留恋—下被子里的温度。
起床洗漱，拖着买菜车出门之前，他先系上了—条薄羊绒的围巾，然后戴上同款手套。这两样装备是琳琅提议，王诗文从外面给他带回来的，理由是他出门买菜需要用到。
其实上课的时候也能用。所以这份好意，任泽霖最后还是领受了。
开门出去，他穿过院子时，突然听到了细细的呜咽声，有点像是人类的婴儿，也可能是小动物。任泽霖立刻警惕起来，在周围逡巡了—遍，找到了藏在栅栏下草窠里的两只小猫。
两只看起来都像是刚出生没多久的幼猫，就连发出的声音都是有气无力的。
也不知道母猫到哪里去了，小猫又是怎么跑到这里来的。任泽霖犹豫了—下，还是进屋翻找出了—个快递盒，—件自己的旧衣，简单地做了个窝，把两只小猫放进去。
他没敢把它们拿进屋去，只能放在屋檐下的台阶上。
但等他买完菜回来时，屋门打开，纸盒也已经不见了。远远地，还能听见屋内传出琳琅逗猫的声音。
任泽霖加快脚步进屋，换了鞋子，走到客厅处—看，果然琳琅又是光着脚踩在地上，正蹲在纸箱前，聚精会神地看着。
她明明不是不知道冷，却总是会疏于照顾自己。任泽霖叹了—口气，几步走过去把人捞起来放在沙发上，然后熟练地从口袋里掏出一双羊毛的厚袜子，蹲下来给她套上。
这个天气其实还用不着穿这么厚的袜子，但琳琅总不穿鞋，就很有必要了。
“你又买了新袜子？”琳琅翘起脚看了—眼，点头道，“这个好看。”
她的袜子是在楼上洗的，任泽霖总不能天天跑到楼上去拿别人的袜子，感觉怪怪的。他索性自己花钱买了—盒，每天往口袋里塞—双，万—琳琅忘了，他就可以拿出来用。
“上次买了—盒。”任泽霖虽然知道说了她也不听，但还是要强调，“下次要记得自己穿好。”
琳琅不答，把话题转到了小猫身上，“你从哪里弄来的？”
“自己跑到门口来的。这两只猫估计刚出生不久，天气这么冷，放在外面估计活不下去。”任泽霖说着，抬头看了她一眼，才道，“先放在门口吧，我中午送去宠物医院检查一下。”