被过分安静笼罩的病房里，唯有贺憬西逐渐变了节奏的呼吸声分明,一下又一下,又沉又重，有无法形容的情绪悄无声息地涌出。
蓦地,呼吸滞住,他阖上了眼。
他没有给她交代的,何止只是他的行程？
会馆那晚,他车上有夏孟的女人掉落的香水,他觉得没有必要解释只是吩咐司机扔了顺便清洗车，可他明明察觉到了她因此闹了脾气,却没想过解释两句哄哄她。
他是她男朋友，却没有给她一个交代解释。
那晚,她是不是很失望？
女朋友……
那晚在车上他用遮挡住她的脸，不曾带她见过郁随他们，她是不是也觉得委屈难过,以为他把她当成了见不得光的女人？
……你愿意哄我的时候哄我，我对你而言，究竟是听话的宠物，还是床伴？脑海中倏地清晰浮现分手那晚她问他的话。
还有,夏孟对她说的那些混账话。
是不是其他所有人都和他一样想法？
那她呢？也一样吗？
猝不及防的一下,贺憬西心脏犹如被一只手紧紧攥住。
钝痛蔓延。
他抿住薄唇，抿得极紧，但即便如此，呼吸依然一下比一下粗重。
她该有多难过？
一些记忆悄无声息地汹涌,如潮水般将他淹没。
他忽然想起，他在东城的第二天晚上她给他打过电话，但他挂了她的电话，告诉她他在开会，或许那晚就是夏孟出现在她面前的那晚。
他在她受尽委屈，需要他的时候不仅没有在，还挂了她的电话。
那晚……
贺憬西半阖了阖眼。
当过去那些画面越发清晰，先前的那股钝痛便更为强烈汹涌，又像是化成了一根根的钢条，慢慢地一点点地刺入他身体里。
血肉模糊。
他的呼吸节奏再变，每一下都很沉很沉，难以形容的狼狈，更有浓稠的死寂和涩意铺天盖地而来，笼罩在他周身。
是他一次次让她伤心难过，让她委屈。
是他错得离谱。
蒋施施突然出了点状况，席墨远放心不下便先走了，临走前嘱咐谢秘书暂时不用进去，就让贺憬西自己呆会儿，但谢秘书实在担心。
等了等，他到底还是进去了。
他轻手轻脚走近，推开门，原本想出声，那句“贺总”猝不及防地就被堵在了喉咙口。
视线所及，他看到贺总垂着眸，俊脸没什么表情，偏偏深暗得像是要和外面的夜空融为一体，明亮光线倾泻而下，却只为他平添几分暗淡。
甚至，有说不清道不明的黯然落寞和嘲弄就此渲染开。
贺总整个人……
谢秘书心头一跳，他总觉得昨天见到的贺总情绪失控已是极为难得，不想此时此刻的贺总更叫他找不到字词来形容。
像是……覆盖了层死寂。
紧张地咽了咽喉，谢秘书担心地走近，低声叫他“贺总，您是不是哪里不舒服？我让医生过来吧，毕竟您刚醒来，贺总，身体重要。”
“照片呢？”
突然低到极致的一句，谢秘书一时没听清楚。
“贺总您说什么？”他问。
眸底覆满深沉晦暗，贺憬西薄唇再掀动，哑透了的嗓音极其得低，浓稠的苦涩缠绕其中“不是被拍到了照片？”
谢秘书终于反应了过来，原来还是在问桑小姐。
他想到贺总喊着桑小姐的名字醒来……
“已经拦下来了，”犹豫了几秒，谢秘书到底还是把拦下的照片找出来递给他，“我已经吩咐过了，不会再有下次，您放心。”
贺憬西接过。
镜头里，有她从火锅店出来上了季行时的车，有季行时从药店出来递给她什么药和矿泉水，还有她在机场下车时差点跌倒季行时眼疾手快扶住她。
她似乎对季行时笑了笑，很信任他，不知角度问题还是原本就是如此，两人看着亲密无间。
贺憬西呼吸重了重，下颌线紧紧绷着。
谢秘书担忧“贺总……”
贺憬西却没有回应，只是盯着那些照片沉默良久。
久到谢秘书以为他不会再说话，越发着急的时候，他极为黯然的声音低低地再响了起来，周身的死寂像是缠上了话语，让人听之不忍——
“有烟吗？”
谢秘书微讶，尽管想劝阻，然而话到嘴边他竟是一个字也说不出来，只默默找出了一盒烟和打火机带给他。