坐回床上的时候,陶军的心情远不如他表面看起来的那样平静，抿紧嘴唇，双手微微攥紧了衣角,目光闪烁,像是有点怕和顾平生的视线对上。
难以言喻的不安从少年的心中传达给了顾平生，他清清楚楚地感知到，陶军很怕让他失望。
事实上顾平生只是有点生气而已，更多的是对自己学生的心疼。
同样他也在反思,这段时间是不是因为过于忙碌而忽略了小会长,从而导致连续失眠了好几个月这样重要的事情，对方都没想过告诉给自己。
这些复杂的滋味对现在的他而言陌生又熟悉,顾平生在心里反复咀嚼,唯独没有感受到失望。
那么,为什么陶军认为他会失望？
顾平生从上往下,看着陶军头顶浓密黝黑的发旋，仿佛看到了过去那道缩在荒田提坎的瘦小身影,在飘着小雨的阴冷天气穿着一身洗得发白的短袖,什么也不做就望着田地发呆,发现他找来后的第一反应居然是起身逃跑。
担心孩子找了大半天的顾平生顿时心梗,拿出当年跑一千米都没有的力气才把陶军抓住，没好气地问道：“你跑什么跑,难道老师还能吃了你吗？”
孩子不吭声，一个劲儿地往后躲,顾平生没想到他有这么大的力气,渐渐有点按不住他。
他询问陶军到底是怎么了，有什么困难可以告诉老师，让老师来帮助他,哪知道听到这些话的陶军挣扎得更凶了，一不小心扯翻了书包。
陶军的书包，说是书包都高抬了它，充其量只能算是一个缝缝补补的破布袋，没有封口，里面的东西完全藏不住，纷纷扬扬的纸屑哗的一声，全部落在了地上。
顾平生愣了，捡起其中的一页碎纸，在上面看到了熟悉的课本内容。
原来小孩逃学的原因，是书本被他爸给撕了。
看着顾平生呆愣的反应，霎时间小孩的表情更凶，凶中又透露着一股难以言喻的无助和委屈，通红着眼睛，干涩地说：“我之前就说过哩，叫你不要管我。”
仿佛被困在囚笼中的小兽，左找右找都找不到出路，最后炸毛哈人，暴躁地展示出自己的崩溃。
“你早晚都会对我失望的。”
过后，顾平生带着满腔的心疼和对陶明山的怒火，将小孩子带回了学校。课本根据学生的人数发放，没有多的，他就把自己的书先借给孩子用，再找村长赵德荣才购买了新书。
在那之后顾平生才知道，贯来冷冰冰神情阴郁的小孩，其实一直都很容易自卑。
明明是他父亲的问题，是他家庭的问题，陶军却想也没想，习惯性把所有的错误都怪罪在自己的身上。
直到时间已经过去了很久很久，久到陶明山死去，道家村消散，猎杀中学改建成为光昼中学，陶军成了校内公认的完美会长，学生眼中成熟靠谱且强大的典范——
那个自卑到害怕令顾平生失望的小孩，也依旧存在。
顾平生突然感到了心口的憋闷，他将手掌按在胸口，长长地纾了一口气，陶军见状却误解成对方已经气到不想说话了。
他脸上一慌：“我并不是故意隐瞒老师，只是看老师太忙，才不想让这种小事……”
“小会长。”
顾平生截断了他接下来的话：“为什么你会觉得，你的事情对我而言是一件小事？”
陶军的话霎时间中断。
窗户大开，窗帘在夜风中微动，他坐在和窗户相对的位置上，皎洁的月光映入他微湿的眼中，像是照进了一汪清澈的泉水。
他情不自禁地低下了头来，仿佛有暖意混合着激流冲上自己的心头，又像是败在了顾平生温和的眼神下，最后张了张嘴，呐呐不语。
顾平生一瞬不眨地看着他：“你知道我身上发生了什么异常么？”
陶军没想到顾平生会在此时对他坦白，顿了顿，诚实地说道：“老师比以前……冷静了很多。”
陶军想说的其实是冷漠，然而小孩任何时候都是偏着他们家老师的，不愿意用贬义词来诋毁顾平生。
对方却干脆地承认道：“你想的没错。”
陶军愣了一下：“老师？”
“按照通常意义的说法，我已经脱离于人类的范畴。”他指了指自己的胸口，用了一种比较通俗易懂的解释方式，“就在这个地方，有一颗神的心脏，它压制住了我的人性，即便我遇到了令我高兴、令我伤心的事情，我也很难再感到高兴和伤心。”
陶军的瞳孔微微睁大，脸色因为顾平生的话几经变化，他知道顾平生身上有什么事情发生，却不知道会有这么骇人听闻。
丧失人性是什么概念？
等同于从今往后，就算是吃到了喜欢的东西，看了喜欢的电影电视剧，遇到了喜欢的人和他在一起，顾平生也不会感到一丁点的开心！
人的一生总要有个奔头，可以是享受清闲、享受宁静，可以是为自己的所钟爱的事业奋斗终身，也可以是被亲朋好友簇拥着感受家庭的温暖。
而顾平生，从一开始就致力于成为一名优秀的人民老师，教书育人，授业解惑，帮助许多迷途的孩子挣脱泥潭、冲破困境，帮助更多的孩子找到并实现自己的价值。
他的老师真的为此付出了许多的辛酸和汗水，可是现在，连这样的权利和意义都要被彻底剥夺。
如果顾平生失去了自己的情感，那么对方要如何在这个过程中感知学生的情绪并予以回应，如何获得成就感和满足感、找到自己努力的意义，又如何去实现自己的理想？
越想，陶军越意识到事情的严重性，总觉得眼前一黑，天都要塌了。
顾平生感受着他心中炸裂的情绪，解释道：“没有这么严重。”
“怎么可能没有！”
陶军的语气一下子就激烈了起来，他拽着顾平生的衣服，脸上不掩焦急地问道：“有没有什么办法能够摘掉这颗心脏？还有刑校医，他知不知道这件事，他总该有解决的办法。”
看着陶军着急忙慌的模样，顾平生却是忍不住扬了扬嘴角，揉着陶军柔顺的头发：“可算像个小孩子了。”
“老师——”
陶军还想再说，对上顾平生忍俊不禁的视线，一下子冷静了下来，不是很确定地看着对方。
虽然顾平生嘴角扬起的弧度微乎其微，但如果对方真的失去了全部的情感和人性，脸上就不会出现这么真实的笑容。
“小会长很聪明。”顾平生毫不吝啬夸赞的言语，柔声说道，“只是很难而已，不是完全感受不到。”
很难，确实是很难。
顾平生回想自己刚回到光昼中学的时候，见到他的学生无一能够掩饰住自己的兴奋，争先恐后涌到了他的身边，他垂头看着一张张青涩稚嫩的脸庞，本应该感觉到宽慰和放松，心里却很难泛起一丝一毫的波澜。
再抬头扫过损失惨重的校园设施，瞄过那些残破的痕迹，顾平生第一时间也不过冷静地思忖了一下修复所需要的时间和费用。
他前往校长办公室，途经校园的各个风景区，看到鲜花盛开也不再动容。
但顾平生不是一点感觉都没有，不然也不会在发现学生努力的时候情不自禁地会心一笑，也不会为陶军隐瞒自身严重失眠的事情而生气。
很庆幸，他还能感受到一点微末的情绪。
顾平生看着陶军的眼睛：“但是在这样的前提下，你仍旧让我感到了生气，你知道这意味着什么吗，小会长？”
陶军迎着他温润如水的眼神，心头经不住一颤，下意识偏开脑袋。
顾平生说道：“看着我回答，小会长。”
陶军连忙又将自己的脑袋给转了回去。
他的手正放在旁边堆叠的被子上，指尖无意识地抠弄个不停：“因为我太不懂事，老师太生气了？”
顾平生只是温和地看着他，看着眼前这个明明知道了自己话里的意思，却仍旧选择欲盖拟彰当只鸵鸟的少年。
陶军突然坐立难安，整个手掌都抓在了被子上，又觉得自己抓的不是被子，而是黄金做的流沙。
黄金很珍贵，价值连城，但因为握在手中抓不住，只能从指缝中流淌出去，如果他强行去握，只会流得更快，到最后剩下一双空荡荡的手。
不要贪心，陶军一直这么告诫自己。
老师那么优秀，一定会有很多喜欢老师的学生，这很正常，不要贪心。
老师那么优秀，将来也会和优秀的人在一起，这很正常，不要贪心。
老师将来会有自己的孩子，会有自己的家庭自己的生活，这很正常，不要贪心。
不要贪心，不要惹得老师不快，你要懂事，你要让老师喜欢，不要给任何一个让老师抛下你的理由。
陶军反复地对着自己说：你要这样，你必须这样，陶军。
常年累月的自我暗示，终于变成一副沉重的枷锁，将陶军困在名为完美学生的躯壳中。
所有的事情他都致力于做到最好，所有的劳累和憋闷他都揉碎了往自己的肚子里咽，危急关头他第一个挺身而出，困难面前他一往无前。
如此坚持，如此不懈，只为了最后能被自己的老师看到，笑着夸他一句：“我们的小会长真是太厉害了！”
而如今，顾平生终是窥见了他心中的那副枷锁，强行地将他从无限的自卑中带了出来。
顾平生看着始终埋着脑袋的陶军，终于说出了那句陶军既害怕又渴望至极的话：“我一直都想要个孩子。”
陶军霎时间拳头攥在了一起，哑声说道：“老师不是有弟弟了吗。”