晚上生活老师查完寝就熄灯了,岳佳佳听着走廊上的脚步声，嚯一下坐起来，怕打扰舍友,捂着心口躲进卫生间,最近一直在下雨，她突然想起七岁的时候，爷爷让宁放带她去什刹海游泳。
北城是个几乎没有春天的城市,春意藏在枝头树梢,一晃就过，大雨过后，夏天便来了。
电话几乎是一秒接通,少年的声音隔着电话线，有些许不一样,就一个字：“说。”
岳佳佳回想她每次打给他，他都带了点笑,喜欢逗她：“我们家小猪儿干嘛呢？”
“哥……”小姑娘怯怯地，“哥,是我。”
宁放的笔一顿,扔开，人靠在椅背上：“你拿宋亦手机了？”
“恩！”
“老师不查啊？”
“我藏起来了！”
“藏哪儿了？”宁放顺口一问。
岳佳佳不好说。
他也意识到应该是藏得很好,换了一句：“这么晚怎么了？”
“哥,你是不是睡不着？”
宁放：“……”
“哥你别瞒我，你瞒我我担心。”岳佳佳的声音小小打了个颤。
“是……”宁放闭上眼,脖颈后仰,喉结被拉紧凸起,在灯下明暗分明。
“为什么？”
他能听见她这头的雨声,天空突然炸响惊雷,轰隆隆一声，他哑声问：“你在哪儿？”
“卫生间。”
“怕不怕？”
“不怕。”她明明跟着惊雷抖了抖，却没撒谎，因为耳朵边有宁放在。
“哥你为什么睡不着？你难过是吗？”
“不是，不难过了。”宁放咽了下，喉结滚动，岳佳佳能听见他吞咽的声音。
他说：“要学的太多了。”
背水一战的压力太大了。
“可是不睡觉不行，你喝牛奶吗？”女孩绞尽脑汁出主意。
“我等会儿试试。”
“家里有牛奶吗？”
“有给璇儿订奶，我蹭一盒。”宁放轻轻笑了。
岳佳佳第二天晚上仍旧躲在卫生间打电话：“哥，你被璇儿发现了吗？”
宁放鼻腔里哼了声：“一早眼睛老大问我，我奶呢？”
她小声笑了：“有用么？”
宁放单手转笔：“不太有用。”
“你昨天几点睡的？”
“三点。”
“……”岳佳佳心疼坏了，三点睡，七点到校，这才几个小时？
“课间有趴一下，甭担心。”宁放哄她。
“要不你出去跑一圈？”她说，“累了就想睡了，我有的时候挂在杆上就睡着了。”
这么说完，天空咔擦一声，像是大西瓜被剖开时的声音。
天被闪电剖开了，漏了那么大口子，往下倒雨。
岳佳佳：“……还是别跑了。”
“小猪。”宁放把手机放桌上，伸了个懒腰，“你给哥念首诗吧。”
岳佳佳看镜子里的自己：“我？”
“行么？”
那有什么不可以，她有点着急，一时间不知道念什么才好。
宁放合上了书，一头扎进被窝里，说：“就你拿手的，很多鹅。”
那是岳佳佳的黑历史，也是她克服的第一个障碍。
她很愿意与他分享。
她回忆小时候的站姿，手掌贴在平坦的肚皮上，小小清了下嗓子：“这首诗，献给我最喜欢的宁放哥哥。”
“鹅、鹅、鹅、
曲项向天歌，
白毛浮绿水，
红掌拨清波。”
短短四句话，一下就完了，可她没停，又说：“还要再一次献给宁放同学。”
宁放嗤地笑了。
“鹅、鹅、鹅……”
他闭上眼，这么多年，岳佳佳的声音变了点，语调也变了点，当年站在院子里捧着胖肚皮结结巴巴的小丫头真的长大了，此刻成了他耳边的黄鹂鸟。
这一夜大雨未停，月落参横，又是新的一天。
这一天，岳佳佳做好准备，晚查寝结束后，她披上最厚的外套，怀里藏著书和手机，无声地开门出来，穿过幽静的走廊，躲到了天台上。
这里，是师姐们一月一次偷吃泡面的地方。
她在门后寻了处地方避雨，给宁放打电话。
“哥。”
“恩？”
“你快点躺好。”
宁放一秒没犹豫，扔了笔上床。