时露强迫自己将心底的涩意压下去,全神贯注投入工作。然而到下班的那一刻，整个人就像被瞬间抽空了一般。
她浑浑噩噩回到家，看见茶几上躺着一束粉百合,白瓷花瓶是他买的，花也是他买的,然而此时此刻却只觉得那白色刺目，粉色也刺目,牵扯着心口钝钝的疼痛。
他要走了。
他什么时候回来,又和她有什么关系呢？
她试图自我催眠，可这间屋子里却仿佛每一个角落都残留着那个男人的痕迹。
他在厨房给她做饭,在餐厅陪她吃饭聊天，沙发上,两人曾经坐在一起聊国际新闻,她给他讲医院趣事，他说等她到了澳洲,带她四处游玩。
一切就像是一场梦,到了该醒的时候了。
第二天休息，时露失眠到半夜,睡到下午一两点才起床。抓紧时间学习了会儿,晚上边等外卖的炸鸡边看电影,二妞突然汪汪叫了起来。
紧接着门铃响起。
以为是外卖，她没从猫眼看看就开了门。
来的不是外卖小哥，是穿着常服戴着头盔的小伙子,手里拿着的也不是炸鸡，而是一捧铃兰。枝上垂吊着繁密的小花，被拥在浅蓝色的包装纸里，更显得洁白如雪。
那天他们聊到咖啡和北欧,时露说她喜欢铃兰一株株从窗口垂下的美景，就像家乡春天里开的迎春花，可是铃兰喜阴怕热，国内很少有地方能种植。
“时小姐？”小伙子出声打断她的走神，“麻烦您签收一下。”
“……好。”时露迟疑地接过花，在单子上签了字。
她抱着花在玄关柜子旁站了很久，才发现花枝间夹着一张烫金的小卡片。
卡片上字迹温润隽秀，就像他的人一样——
只是一句花语，却让她瞬间眼眶湿润。
窗外开始响起雨砸玻璃的声音，越来越密集。这个季节B市总有猝不及防的阵雨。
屋内和屋外分明是两个世界，那雨却仿佛下在她心底，到了身体无法承受的界限，从眼睛里溢出来。
微信突然响了一下，她脑子里也轰然一响，着急忙慌打开看。
然而在看清消息的那一刻，眼里的光重新暗下去。
是银行发来的余额变动通知。
这个月工资到账了。
她也不知道在期待什么，手指微颤着点开和那个男人的对话框，缓慢地往里面敲字——
你什么时候……
最后一个走字，刚打下字母z，又闭了闭眼，全部删掉。
退出去，朋友圈显示有更新。
她往下滑了几下，目光凝住。
半小时前，沈棠心发了一条新的朋友圈——
有的人一把年纪还跟姐姐撒娇[白眼.jpg]你可别回来了吧！
后面跟着两张照片，一张是收拾好立在墙边的黑色行李箱，另一张是航空公司app订票界面的打码截图。
航班时间没打码，就是今天晚上，离现在还有两个半小时。
时露有些失魂落魄地回到沙发上，外面雨越下越大，几乎盖过电话铃声。
是周云祁打来的。
她没精打采地接听，对方却兴致盎然：“露姐，来打游戏？”
时露开了免提把手机扔到一边：“你自己打吧，我没心情。”
“我说你这整天除了工作就是学习，日子过得也忒没趣了。”周云祁笑嘻嘻道，“听我的，带你体验不一样的人生。”
“我说了，没兴趣。”时露打算要挂电话。
周云祁继续喋喋不休：“露姐，我说你也才二十六七，怎么就像六七十岁似的？什么都不愿意冒险尝试。你以前不这样的啊。”
时露顿时怔住，仿佛心底被钝器猛戳了一下。
曾几何时，她也是坐在教室窗边的座位，每逢下课盯着楼梯口，等那位长得很帅的高三学长经过。
路过篮球场的时候，总要多看一眼有没有他，在食堂吃饭的时候，也要饱含期待地四处张望。
也曾幻想过上学路上的偶遇，写过酸酸的句子在日记里，自我感动。
虽然只是一些少女时期的朦胧好感，谈不上多么深刻。甚至直到他离开校园，她连他的名字都不曾知道。
此刻却莫名地怀念起那个时候，放任内心自由地向往一个人。
“露姐，现在那些女人三十多了还说自己是小仙女小公主的，你得找回年轻人的活力。”周云祁苦口婆心，“来打游戏，找个小哥哥来段儿网恋，多好。”
“……”这人果真是正经不过三秒。
周云祁感觉到她情绪的异样，顿了顿，说：“你最近真的不太正常。”
时露拉过抱枕垫在脑后，叹了一声，问：“老周，你有没有过后悔的事？”
“有啊。”周云祁不假思索，“当年被乔安然拒绝，我就不该那么早放弃，你瞅瞅她嫁的老公是个什么玩意儿？都能当她爸了。我周云祁虽然没那个老头儿有钱，好歹我长得帅吧？等到他那年纪我也能比他有钱。”
时露默默地用手指揪着抱枕边缘的流苏。
“所以啊露姐，你要是遇到喜欢的男人，可千万别犯傻。”周云祁叹道，“再遇到差不多能将就的，也不是那个味儿了。更要命的是，想一次，后悔一次。”
时露笑了笑：“所以你就不结婚？”