“嗯，我的，父亲。他觉得我考不到第一丢人，觉得我没有遗传到他的天赋。”
裴野大概明白了，应该是左不言的父亲望子成龙到病态了，明明自己也就那样，却要要求小孩次次第一，凭什么。
“你不介意的话，可以和我说一说你过去的生活吗？”
左不言哑着声音，时不时泄出一些泣音，抱着腿把自己蜷起来，控制不住自己的呼吸：“我的父亲和我妈妈在我很小的时候就离婚了，我跟着父亲长大，小时候，我次次都考第一，父亲让我不要骄傲，要谦逊，我只是比普通孩子稍微认真一些，后来初中，我们班上有个男生很聪明，每次都比我的分高，当我拿着第一个第二名回去的时候，我以为我的父亲会安慰我，但是他没有，他打了我，他说，他就知道我的平庸迟早有一天会无处遁形。我当时很害怕，但是我抱了一丝幻想，想着第二天就好了。谁知道，有那个人的存在后，我再也没有考过第一名，我的父亲对我的态度也越来越差，放学后越来越多的补习班，做不完的试卷和测验，每次考试后他都会打我，他不打脸，只
打我的头，打看不见的地方。我真的很累，但是他从来不管这些，他说既然不够聪明就用勤奋来弥补，时间不够他就让我定闹钟早点起来写试卷，后来我发现三点起来刚好可以完成他每天给我定的额外的任务，我就长期三点起来，每天做完试卷早上给父亲检查完之后，他才让我去学校。就这样，我撑到了初中结束。”
裴野从左不言现在的状态可以看出来，或许初中毕业并不是结束。
果然，左不言接着说：“上了高中，我才发现，噩梦还在继续。那个人还是和我在一个班，碾压着我，永远在我的前面。我习惯了十二点睡觉，三点起床，我的脑海里像是绷了一条看不见的高压线，随时会电击我。其实以前我三点起床去学校不会打瞌睡的，但是不知道为什么，来了这里之后，我三点惊醒之后睡不着，去了教室之后就开始困了。”
说着说着，左不言已经泪流满面，裴野实在是听不下去了，他下床然后上了左不言的床，枕着左不言的枕头，把哭成泪人的左不言隔着被子抱在怀里。
这样的生活方式实在是病态，作为一个需要充足睡眠的正常人，长期只睡三个小时，神经错乱，能考第二名真的已经超级了不起了。
裴野不想追问更多了，他其实很想知道，但他不想左不言沉浸在痛苦的回忆当中。
擦干净左不言脸上的泪，裴野尽量压抑自己的怒气，摸摸左不言柔软的头发，把自己想到的能安抚情绪的动作全部用在左不言身上：“好了，我们不说了，现在你也不是那个万年老二了，你来到了新的学校，你逃离了你父亲的控制，以后会越来越好的，以后就算你考倒数，我都给你鼓掌，在我心里，你很棒的，你超级棒的。”
左不言转头看着裴野，哪怕视线昏暗看不清，他还是倔强的想要看清裴野的眼睛：“我真的很棒吗？”
裴野低头，额头对着左不言的额头轻轻磕了一下，一锤定音，语气笃定，让人信服：“你是最棒的小天鹅。”
裴野话音落，左不言的眼眶就热了，止不住的泪默默流出来，好似要把所有的委屈都流尽。
裴野使劲抱着哭得颤抖的左不言，他试图用这种全方位的包围给左不言安全感。
左不言是个不喜欢哭的人，他认为哭是解决不了问题的，在冰冷冷的练习题世界里，只有行动才能解决遇到的困难。可一撞上热情似火的裴野，他的眼泪便淹成海。
裴野是他第一个纯粹的朋友，不是用成绩交来的，不是为了扒开他伤口来的，就只是为了交朋友来的。
见左不言的泪意有停不下来的趋势，裴野意识到不能放任他哭下去了，不然真就哭晕厥过去了。
“我给你讲个故事吧。”
左不言哭到不能自已，强行压抑抽搐感：“好。”
“我小学的时候成绩也不好，语文尤其不好，我超级讨厌写作文，我编不出来合情合理又煽情的故事，但是有没有办法，不写作文就没有分，于是后来我就决定，每次写作文我都往一个人身上或者一件事上面发散，这样最后总能绕回来，但是写了几次作文之后，聪明的我就被请了家长。”
左不言的注意力渐渐被裴野的故事吸引：“为什么呀？”
“对呀，为什么呀？当时聪明的我可纳闷了，我都把作文写了，怎么还要请家长。后来我和我妈，还有被我求来保我小命的表哥一起进了办公室。语文老师对我妈说，请家长的原因是因为我写日记不按要求，我妈问，是格式不对吗？还是字数不够？语文老师说，是因为内容不真实。我当时可气愤了，双手叉腰和老师据以力争，我说我写的都是真实的。语文老师当时都被我给唬住了，她见我一点不心虚，就半信半疑和我妈说‘那裴野同学的表哥真了不起’，当时我表哥就在旁边呢，根本没有想到我的作文里他的形象那么高大，他还追问老师，哪里伟大了。你猜老师怎么说的。”