“怎么跑得这么急？”
其实是忙着从美院跑过来，气都要跑断了。
“想早点见到你。”
他撒谎，骆明翰抱起他，让他腾空。重心一悬，他紧张地乱叫，耳边听到骆明翰漫不经心的笑意，透着得逞的坏。
是在职校的教学楼前，四月的寒雾消散，他送他上课，时间已经不够缪存飞奔到美院了，但骆明翰却不知道他急什么，依着车身抱着他与他告别，亲吻他的耳廓。
“晚上见。”他说完道别还不放手，要goodbyekiss。
缪存急死了，在他唇角飞快地蹭着亲了一下，一边抱着书急得跺脚一边说：“你好烦啊！”
是散步回房子，双手紧扣，忘了聊到了什么，他夹着烟的手揉乱缪存的头发，说他笨。
是西双版纳无声的、遗忘了姓名的陪伴，他只信任骆明翰，只依赖他，只亲昵他，从他们的小院子走到村庄大马路上，他紧张到同手同脚，靠拥抱来汲取勇气。
“你不会消失吧。”
“不会。”
“你也不会骗我吧。”
“不会。”
“那你会什么？”
“会一直在你身边。”
如果年轮可以回溯，那么更早更早的时候。
那条春汛中裂开冰排的河流。
云霄飞车上小手紧紧抓着的大手。
胆怯中因为默念那句“你也可以用板砖狠狠揍回去”而生出的孤勇。
在画室里乱画一气又找不到头绪的下午。
“你今天怎么不会画画了？”
“我不是把你画得很好吗？”
素描纸上一个大脸猫。
“……”
缪存睁开眼睛，眼泪不停地流下来，流在他笑着的脸上。