“嗯，可以说显影液是照片成型最不可或缺的环节，”徐尘屿的目光随着季松临的动作而移动，从左至右，从南到北，一步不落追着他：“还有时间，温度和配量比例的改变，都会影响成像效果。”
摁下放大机的按钮，机子底部发出一道蓝光，光线穿过胶片映射在相纸上。
“那每个人都可以洗出属于自己风格的照片了。”季松临用镊子夹住相纸，放入水中轻轻晃动，水波一圈圈荡开。
“对啊。”
“你知道么，数码一次性就能决定光线的组成，但胶片可以通过暗房重组，”徐尘屿与他并肩而立，也看着那张相纸：“通过盐粒介质，可以再一次改变光线的结构，这就是胶片和数码最大的不同，也是最有意思的地方。”
在红光与黑夜中，光线在显影液下再度排列，银盐颗粒是媒介，一张照片洗出来，妥善收藏，从此变为不朽。
看着图像逐渐显现，季松临觉得这一刻有点说不出来的浪漫。
“咦....这人跟你长得好像啊.....”徐尘屿眼前一亮，目光被吸引了，惊喜地打量着这张照片。
慢慢风干的相纸出现一个十三四岁的少年，站在空无一人的校园里，穿一身破旧的蓝白校服，却皎洁得像雨露一般，头发剪得很短，露出稚嫩年轻的面庞，睫毛长而翘，桃花眼略微上挑，薄唇紧绷着，少年站得笔直，像一棵挺拔的常青树，站军姿似的，看得出有点局促不安。
季松临顿时想起来，那是他初中毕业照，班导知道他的家庭情况，他读书时刻苦用功，班导欣赏他，自然也很照顾他，毕业拍摄那天，所有同学走了之后，班导特地给季松临拍了一张单人照，留作纪念。
“抢什么？给我看看呀。”徐尘屿眼疾手快拿走它。
想是出门太着急，交卷拿错了，季松临难得有些慌乱，伸手就要抢过去：“你还给我。”
徐尘屿将相纸往身后一藏，笑得很坏：“一张照片而已，有什么不能看的。”
“不小心拿错了...你先还我，”季松临揽过他肩膀，一心想着抢回照片。
徐尘屿一边躲避季松临，一蹦一跳来回跑：“我知道了，这小孩是你吧。”
季松临紧追着他，正巧逮住徐尘屿的手腕，暗房实在太过狭窄，幽暗不明，徐尘屿脚步不稳，一脚被设备绊倒，眼看就要摔下去。
“小心！”
季松临连忙将手掌垫在徐尘屿脑后，他们叠交着倒下去，过程中，撞歪了桌面，像是骨诺牌效应，其余器具噼里啪啦滚落一地，蒸馏水也翻了，哗啦啦浇头而下。