1
眼神交换的一瞬间,他们的灵魂像是再度浸入彼此。
他是他的导演，手握牵引他每一寸神经的线。
三重身份在这一刻变得妙不可言。
哥哥，导演,对手戏演员。
……所有默契都在被点燃生效。
镜头再度对准他们,对准床榻旁垂眸入戏的苏沉。
少年人处在孩童过渡到青年的中间，他的睫毛犹如长羽，沉思时有青瓷般的轻盈脆弱。
化妆师用长刷调整他的脸颊两侧,使过于白皙的脸颊多上一些血色。
打光师把所有技巧运用的淋漓极致,献上油画色泽般的完美暖光。
整个剧组,整个剧本,都像是为他而生。
“准备好了吗？”
“倒计时，三,二，一。”
药雾蒸腾蜿蜒而上,万人之上的帝王跪伏在床榻旁,露出无奈又嘲讽的笑容。
他在笑他自己，瞧着无所顾忌,其实也只是一个普通人。
外人面前,元锦是皇权和天命双重凝聚的诞生。
在元锦死而复生之后,他的存在被沾染了神话色彩，任何子民提到他的存在时都会敬畏惶恐,不再敢有任何质疑。
但在姬龄面前,他还仍然只是元锦。
君臣的关系被命运搅弄的十足微妙,像始终难解的一个迷。
元锦佯装双腿残疾时，姬龄背着他逃过走过，两人在山岳间手执长索飞渡，看见过夕阳里的同一只振翅飞远的白鹭。
元锦加冕为帝以后,姬龄为他血战雪山，依旧是忠贞不二的良将。
此刻所有人都离开了，姬龄躺在床榻里睡得没有一点声息，刚刚被撬开唇齿喝下退烧药。
像是神魂都被剥夺禁锢一样，睡在锦被里的人几乎听不到呼吸，手臂也因为长期卧床变得瘦弱，皮肤浮在骨头上，只隔着薄薄一层肉。
“我有时候觉得，我欠你太多。”
帝王摸索着坐起来，一侧袖子仍然绾着，是做好了引刀流血的准备。
他垂着眼睛，像是冷漠的无动于衷，又像是已经笃定之后会发生什么。
“姬龄，你想过会有今天吗？”
笑意在加深时，元锦能嗅到那天自己在墓中醒来的潮湿空气。
权力越高，越忌惮亏欠旁人任何东西。
可他亏欠姬龄许多条命，包括他的，姬龄自己的，姬龄父亲的。
整个姬家满门忠烈，为了偿还先皇后的恩情不惜付出任何代价。
偿还亏欠，如此周而复始。
最不想与任何人有纠缠的元锦，清楚此刻自己不会有其他任何选择。
在药师试探着说出解法时，他没有一刻犹豫，直接应下这番要求。
哪怕所付出的代价可能是眼盲或残疾，或者夺走重光夜所赠予的任何奇异变化。
“你的孩子现在会说会笑，什么还都不知道，以为你出去打仗了。”
“你的妻子和祖母都是很好的人，始终在等你回来。”
他再说这些时，又变得很孤独，声音很慢。
一个人在及冠之年经历了如此之多，多到超乎任何史书的记载，也不知是幸或不幸。
我分一半的命给你，更多也行。
你醒过来最好当作这件事没发生过，说那些让我烦躁的话。
你明白吗？
元锦始终觉得，他挥退其他人，是有很郑重的话要对这个人说。
可直到最后，他都在讲一些无关痛痒的事，然后才缓缓起身，唤药师拿毒虫进来。
“君为彼骨……涂血除故……”
两人的血在苔水中被念咒交换，长脚异虫轱辘乱转，将血水中的毒素悉数吸去，当作上佳的补品。
药师呢喃念咒，应听月将吸饱酒花毒素的长脚虫提出一只又换另一只。
像是有什么细碎的物质夹杂在红绿交错的液面上泛着光，让景象更加骇人。
“苔神接引……邪祟摒退……”
药师闭着眼开始摇晃着铃铛原地旋转，古怪的声响一上一下，好似叫魂。
大门虽然紧闭着，却在不住地剧烈摇晃，像是有许多人在急急叩门。
唱咒声沙哑尖锐，镜头也随着摇移变幻，令人心跳声不断加快。
叩叩。
叩叩。
姬龄倏然坐起身，在剧痛中长嘶一声，看见面无表情割脉放血的元锦。
“你——”
蛇骨婆婆一拐杖压过来，控制着人不要乱动，干扰仪式的过程。
“元锦，你做什么？！”
“他在拿他的命渡你的命。”蛇骨婆婆冷眼道：“你舍得醒了？”
“停下，喂，停下！！”姬龄厉声道：“我不需要他用命来救！！”
药师还在扬着长袖反向倒转，紧闭着眼念念有词。
元锦额上沁着虚汗，冷冷道：“闭嘴。”
“你疯了吗？”
“是你疯了。”
他盯着他，反而一扫先前流露的脆弱孤独，又变回从前傲慢的样子。
“我让你喝那碗药，你就真的喝？”
“你什么后果都不管了是吗？”
“别什么脏的都往身上揽，是蓝子真逼我去死！”姬龄怒道：“你管这些干什么，我天天被人往死里灌人参汤也能活！”
元锦轻嗤一声：“别糟践人参了。”
应听月听得暴躁：“你们两好不容易见面了能
不能上来就吵！”
最后一只毒虫被喂得肚皮滚圆到接近透明的地步，这才终于被提离药碗。
药师抓握着他们被划开的两只手，在水里重重一点，沉喝一声倏然高高提起，将交换就此切断。
元锦在抬头望的一瞬间脸上红润急剧褪色，连嘴唇都变成与姬龄方才类似的苍白，在药师松手的下一刻踉跄后退，根本站立不住。
姬龄起身要冲过去扶，没想到双腿根本不听使唤，一个失重就栽倒在地，重重磕在滚烫药鼎上。
“慢点！！”应听月架着元锦，顾不上扶姬龄：“你起得来吗？！”
姬龄声音发寒：“我的腿……我的腿呢？！”
元锦再说话时气息不足，在咬着牙强撑：“药师。”
药师噗通跪下，说他们现在都是大病在身，还需要静养。“你才刚刚换魂就冲过去救他，你自己都还没有调养好！”应听月骂道：“我都说了你们一个两个不要急！不要急行不行！”
一遍拍完，算是把流程基本走了一趟，接下来再以此为基础细化。
蒋麓做导演时眼光颇挑，看完回放说这条不行，还得再来。
“没泪光，情感不到位。”
苏沉气得牙痒，裹着厚外套埋头喝姜茶。
他们在下着雨的天气里演夏天的戏，穿的衣服很单薄。
两个妈妈在远处嗑着瓜子看了拍戏全程，不会轻易过来打扰他们，但时不时会笑一阵。
苏沉脸皮薄，始终没转过身，单是面对蒋麓一个人已需要花费许多勇气。
蒋麓却能看见他和两个母亲的笑，在压下羞臊的同时还要安抚苏沉。
“休息一下，等会再来两条。”
“……”
“刚才演得冷漠了一点……你要想，他站在那么高的位置，在逃狱又流亡之后终于换魂回自己的身体里，仍然不假思索地愿意把命给姬龄，这里有情绪和距离变化。”
蒋麓拿着剧本跟他讲戏，此刻也在揣测苏沉的情绪。
苏沉仍不吭声，蒋麓放软声音，亲自读元锦的台词给他听。
一句一句，一行一行，把自己设定框架里的情绪转达出来，作为清晰的示范。
半杯热姜茶喝完，苏沉重读一遍剧本，揭了外套准备继续。
蒋麓靠近他，用只有两人才听得见的声音小声道：“生气了？”
苏沉眨眨眼就是不说。
蒋麓又放软一步，低低道：“已经演得很好了，是我要求太高。”
苏沉眼睛里含着笑，摇一摇头，回到老位置跪坐好。
蒋麓被他乍然一晾，呼吸停顿几秒，还在侧头注视着他。
恰好这时梁谷云遥遥为他们比手势加油，蒋从水也在点头笑着。
一近一远，让蒋麓站在秘密的空隙间。
整场戏拍了一下午，来回过了五六遍。
苏沉后面在喊姬龄的名字，声音都微微发颤，是被冻的。
明明节气都已经过了谷雨，一下雨还是空气湿冷，他有些走神。
蒋麓这人导戏很有几分舅舅的风格，但是讲究的东西更多。
一旦进入状态，也是非常不好说话的主，他对语气的细微变化，对灯光流转的速度角度，全都有很明显的一套独有风格和要求标准。
苏沉刚刚适应邵导的那一套，以及葛导演做分导演的宽松要求，头一次被蒋麓扣在片场没法下班。
他在休息时已经喝完两杯热姜茶，心里忍不住想，以后要是蒋麓做总导演，日子未必好过。
这个人啊，一发现自己情绪疲惫，就很聪明地知道过来哄。
可如果两三句哄好了，后面拍的时候要求只会更高，分秒细节抠得清楚明白，简直到了拍电影的那个精度。
苏沉一边配合，一边故意把外表情绪表现得难以捉摸，任由这年轻导演悄悄道歉好几次，哄着他继续拍。
两位母亲在片场一边看杂志一边聊天，陪儿子们呆了一下午，没觉得哪里不对。
等收工休息时，她们过去庆贺递水，像是接高中生放学一样陪他们一起收拾东西，卸妆换衣服后往回走。
四人在黄昏的长长道路上一同行去，母亲们说笑不断，儿子都很安静。
“好几次我觉得已经很好了，没想到后面还有提升空间？”
“确实。”
“麓麓讲戏很认真啊，一看将来就能做大导演！”
大部分时候，都是梁谷云在猛夸，给足两个孩子肯定，让他们觉得自信。
蒋从水说话很少，偶尔附和几句，更多时间在看沿途的宽广草坪，和远处嬉戏踢球的小孩。
蒋麓拎着包走在苏沉旁边，放轻了呼吸特意走在靠后的位置，但是距离很近。
苏沉并不介意，不紧不慢地任由他跟着。
他们的步伐稍慢一些，有时候走得太近，背包会互相碰一下，挂坠的戏服娃娃晃来晃去。
“还习惯吗？”
“什么？”
“我可能导的不太好。”蒋麓不自然地抓了下头发：“怕你介意。”
苏沉眼睛看着前方的路，唇角噙着笑。
“要求很多，不太习惯。”
身旁大男生眼见着有些情绪低落，像是很想解释些什么，又不好再开口。
苏沉难得看他沉闷成这样，想逗一逗，又想为他解围。
“你有你的风格，我慢慢适应。”
蒋麓看过来，抿了一下唇：“感觉还喜欢吗？”
“还可以。”
说完没多久，苏沉拉着梁谷云快步走远了。
蒋从水不紧不慢地悠悠走着，过了一会道：“你在苏沉面前会害羞？”
“你想多了。”某人又变回酷哥状态：“那不是看他年纪小，多让着点。”
蒋从水瞥他一眼，不予评价。
2
越怕什么越来什么。
前脚演完对手戏，后脚经纪人就安排了拍摄行程，在拍戏空隙请了几天假，要连着拍电视剧海报和广告物料，以及参加一场预热宣传的综艺。
两人还因为导演的关系相处时有点不自在，几班摄影团队已经浩浩荡荡搭飞机过来，安排核心演员穿着戏服陆续去摄影棚里拍纯色背景的照片。
不仅是电视剧海报需要纯人像素材，前段时间签约的广告和周刊的摄影师也在同时间排队，陆续等
着他们配合拍照。
一下子回到现实里，摄影师举着设备咔嚓咔嚓，示意他们靠近一点。
“要有张力！来，手搭过去！”
“这张不错，咱们换个姿势再来一次！”
“蒋麓看向他，别盯镜头，咱们几个顶级刊物都喜欢这种调调，叫什么来着，故事感！”
一时间有大量衣服成串地推来推去，舞龙般在他们面前快速变化。
从西服正装到休闲风衣，总归都是颜色相近或相撞的同款款式。
有摄影师傅推来两台鼓风机，让他们的长发向对方的方向飞扬。
混乱里，嗡嗡风声让人听不见其他人在说什么。
苏沉忍不住笑，看见蒋麓也在望着自己笑。
他索性打起意义不明的手语，在狂乱风声里比划。
蒋麓一下子没有看懂，靠近去听他在说什么。
一人捂嘴直笑，一人挑眉去听，一瞬画面被精准拍下，摄影师连连叫好。
“就是这样！再来再来！”
有人推来成车的道具，让他们换回现代装以后随意拿着玩乐，全都可以作为摄影素材。
颜色活泼的氢气球，捏一捏会嘎嘎叫的小鸭，或者是会绽放礼花亮片的小喷枪。
鼓风机的噪声盖掉了现场的音乐、人声、快门声。
他们听不见对方在说什么，反而像是能短暂放下应有的距离感，借由拍杂志这个契机在所有人面前胡闹。
也确实都玩得很尽兴，尽兴到松弛的状态让摄影师连连称赞，疯狂抓拍。
真是想不到，两个大男孩牵着糖果色气球的样子会这么悦目，难怪每次轮到他们封面的期刊都销量特别好。
一个清俊内敛，一个浓颜俊朗，不管是大笑或者打哈欠都好看得不得了。
蒋从水靠着梁谷云，看得有点怀念小时候。
“我以前朋友很少，好像都没有像他们这样笑过。”
梁谷云靠着沙发枕头打着绒线围巾，看蒋从水时有些诧异。
“你没跟姐妹们出去玩过吗？”
“没有。”蒋从水想了想，直率地说：“我很羡慕他们的关系，也很羡慕你。”
“你可是名校教授，我就是一个普通职工，”梁谷云失笑道：“应该我羡慕你才对。”
“我每次看见你很自然地关心苏沉，都努力在学，但不管是对我的父母，还是对蒋麓，我都好像做不到。”
梁谷云停下手上的动作，思考几秒以后道：“各有各的好，这不一样。”