余句在车上坐了一条街，才发觉事情好像有那么点的不对。
所以现在是他坐顾千行的车，送顾千行回家？
车外是不太热闹的街，车窗此刻倒映出余句的脸，余句盯着玻璃看，百思不得期解，他眼前这个shǎ • bī，是怎么被骗上车的。
思绪飞远，余句突然想起他第一次叫顾千行哥哥的场景了。
那时他们才见了几面，对话都没有过。
那天下午，朋友家的游戏厅席地而坐四个人，一个人打游戏，三个人凑着脑袋看。
顾千行游戏打得实在太好，在他们三个都没有办法的情况下，连续通关。
他操作细节，手速很快，打得特别丝滑，轻松得给人一种我也可以的错觉。
正好一局结束，朋友兄弟俩就被他们的爸爸叫了出去，说是姑姑来了，让他们去打个招呼。
于是游戏厅里就只剩下余句和顾千行两个人。
余句记得那天天很热，游戏厅开了很凉的空调，顾千行穿着白色的T恤，清爽又干净。
“句号。”
顾千行把游戏手柄放下，喊余句的外号。
余句这才发现他一直盯着顾千行的背影看。
他赶紧把目光移开。
余句：“嗯？”
顾千行问他：“本名叫什么？”
游戏的大屏幕这时跳到主页来了，蓝色的背景将柔和的光洒满整个房间，屏幕上右下角那个跳动的小人，也映在顾千行的白T上跳跃。
“余句，”余句说自己的名字：“余生的余，句号的句。”
顾千行很轻地挑了一下眉毛，转头问：“希望你余生能有个完美的句号？”
余句惊讶：“你怎么知道？”他因为顾千行说的一字不差眼睛弯弯：“我妈妈就是这么说的。”
“猜的。”
顾千行把头转了回去。
这下，余句又只能看见他的侧后脸了，但他恍惚他笑了。
顾千行又打开了游戏，加载新的一局。
余句看着大屏幕：“你不等他们回来吗？”
余句说完盯着顾千行的背影看，却他面前这个人一动不动，好像根本没有听到。
余句疑惑。
他说话不小声啊。
“喂。”余句喊他。
顾千行终于转头了，但却问余句：“叫我？”
余句：“不然呢，这里还有其他人吗？”
顾千行好似嗯了声，又好似没有，又把头转了回去。
屏幕上，顾千行继续点击。
“喂，”余句又喊了声：“你不等他们回来吗？”
顾千行又回头了，他还是：“叫我？”
余句：“不然呢？这里还有其他人吗？”
顾千行因为这句话笑了，但下一秒，他又把头转了回去，无动于衷。
要不是余句还是个正常人类，他都要怀疑他进入某个无厘头的循环。
余句还想再喊一声，但这个瞬间，他突然明白了什么。
喊人家喂确实不太礼貌。
“那个，”余句抿了一下唇：“你叫什么啊？我要叫你什么啊？”
顾千行没有回头，仍旧看着屏幕，不过没有继续往下点了。
他问余句：“你叫张启艺什么？”
张启艺是张启铭的哥哥，所以余句叫他：“启铭哥哥。”
顾千行说：“也可以这么叫我。”
余句疑惑了声：“但你不是张启铭的哥哥啊。”
顾千行声音挑了些，似有笑意：“是啊，那怎么办呢？”
余句想了想：“哥哥？”
顾千行：“嗯。”
几乎是余句喊的瞬间，顾千行就应了。
余句眨了一下眼睛，先是憋了一下笑，又想着反正顾千行看不见，就把笑容放了出来。
“哦。”
不仅是那时候的余句会笑，现在的余句在想起这件事时，竟然还能笑。
回过神来，余句看着玻璃窗上的自己，在心里骂了声shǎ • bī。
那个觉得学校里那些认哥哥妹妹的行为特别幼稚且尴尬的余句，却因为喊了声哥哥被顾千行应了，当晚睡前滚来滚去睡不着，开心得不得了。
也不知道在开心什么，大shǎ • bī。
现在想来，余句才觉得自己或许是被顾千行骗了。
也不能算骗，准确说是被他牵着鼻子走。
就像今天被骗上车一样。
不过那时的余句心甘情愿。
如今的余句，多少事与愿违。
车厢里，此刻除了后座的他们俩，就只有前头的司机。
根据他们上车时，司机很恭敬地喊了声“顾总”，余句判断，这是顾千行的车和司机。
顾千行大概突然有事，上车没多久就拿出电脑办公了。
不知道顾千行的家在哪里，车这会儿已经开了十多分钟了，还没有到达目的地，好像还绕来绕去。
余句继续看窗外的风景，继续用尽自己的最大可能，贴着车门坐着。
不多时，顾千行就打起了电话。
那边不知道说了什么，余句听顾千行很不耐地应了个：“嗯，”接着他问：“没有计划？”
“计划表呢？”
又安静了几秒。
顾千行：“所以这一二三四，全是你的猜测？”
余句不自禁抿住了唇。
顾千行声音很沉，每个字都似鼓一般敲着，他想他现在要是顾千行的下属，一定惶恐至极。
“计划表，能听懂吗？”顾千行的语气已经是不想多说一句废话了：“明早六点给我。”
明天六点。
真是要人命的领导……
余句又想，这个下属这会儿心里会不会在咆哮，这么喜欢做计划表自己去做啊！
接下来的车厢，安静持续了一分钟多。
接着。
“这么不待见我？”
顾千行再次开口。
余句眨了一下眼睛。
顾千行说话的语气变了，想必已经挂了电话。
他知道顾千行在和他说话，不过他不准备回话。
装了几秒，顾千行又开口了：“余句。”
余句装不下去了：“干嘛。”
顾千行无奈：“和我坐一起很难受吗？”
余句仿佛在用他的全身在说是，除了嘴巴：“没有啊。”
顾千行轻轻叹了声：“聊聊。”
余句顿了顿，这才不再看窗外，把头转了回来。
顾千行：“我会吃了你？”
余句看着前方：“吃人犯法。”
顾千行没接这声玩笑，而是道：“坐过来。”
声音算得上是柔和，但余句可能心里作用，总听出点恐吓在里面。
他心里拧了一会儿，还是往顾千行那挪了点。