方北夏长久地立在冰箱前,太阳穴如同凿墙一般，突突作响。
七扭八歪的冰箱贴在瞳孔里倒映出花花绿绿，也浮出了江越的秘密。
因为没有结局,那桩关于纸条的青春往事才没有被忘记。
而现在,她想破头都想不到的“绝妙结局”,就这样出现在她眼前。
记忆穿针引线，过去那些零碎的片段被捡起。
他有同款冰箱贴,他知道她喜欢草莓味巧克力,他在她生日时拍星空给她……
原来他不是她的男二号,他就是她的男主角。
她梦到过“笔友”模糊的脸，想象过他的样子，猜测过他会是身边的某某某。但从没想过,他是江越。
这种感觉，就像是握着手机找手机，揣着钥匙找钥匙。
茫然和复杂交错爬上心头。
方北夏扯过那两张纸，在空白处，一笔一划落下江越的名字。
笔尖沾纸,一颗眼泪啪地砸向纸面。
她忍住泪，点，点,提，横，竖，横。
写完之后，横看竖看,都觉得普通。
她的字仍旧是规矩的字体,工作后不常写,还退步了。
跟“笔友”那一手龙飞凤舞的漂亮笔迹没法比。
她跑去江越书房，试图翻出他写的字，找到确凿证据。可在书架上翻了几本书，都没找到笔迹。
方北夏失神回到客厅，眼神无谓地掠过房间里的种种摆设，最终还是走向冰箱。
冰箱贴们划走又回到视线内，她取了听啤酒出来。
冰凉的液体穿过喉咙，也浇灌着她那狂乱跳动的心。
她坐在岛台前一口一口，一直到中午。
接近十二点，门口响起开门声。
江越回来，看她正坐在岛台发呆。
她身上还套着他的毛衣，头发微微凌乱。江越本要问她怎么还在，拐过弯瞅见两条雪白的腿，瞬间噤声。
方北夏余光里闪过一抹人影，她惊起：“你怎么回来了？”
江越脱掉外套：“给你发消息没回。”
“我没听到。”方北夏慌乱中将那两张纸对折，又胡乱抹了把脸，试图让自己看起来没那么疲倦颓废，“怎么没打语音？”
“打了，你没接。”
“哦……”她有些不知所措，“我在忙。”
看到他的脸，忽然熟悉又陌生。
他是怎样分饰两角，做到那些事的？
正发着呆，江越揽她进怀里。
她用力往他怀里靠，他暗笑，鼻子顶着她的颈窝，手不老实地摸进毛衣下摆。
“忙什么呢？”
“跟同事开会。”她脸埋在他衣服中，隔着衣料，发出的声音像老式留声机。
他在她大腿上轻掐一把：“开会开得感动到哭了？”
还以为他没发现。
方北夏没吭声，只问他不是在忙吗，怎么有空回来。
“消息不回，电话不接，我总得回来看看。”江越捏着她的下巴，凑近她的嘴边时，闻到一股酒味，他声音一沉，“你喝酒了？”
两个人上车，方北夏低头看手机，未读消息和未接语音多得吓人。
同事问她怎么开会开到一半不见了，程七初问她下午有没有时间，要不要来个四人约会，蒋女士说炸了丸子，问她哪天回家……
她低头敲字，良久，才发现江越一直没发动车子。
“怎么不走？”
江越下巴朝她的手机扬了扬：“开车看手机会晕。”
“我回完消息了。”方北夏怕耽误江越工作，把手机倒扣在膝盖上，“你晚上有时间吗？”
“应该没时间，有应酬。”江越抱歉地笑笑，“有事？”
方北夏摇了摇头，什么都没讲。她低头给程七初回了个：OK。
车子缓缓驶离路边。
暖风一烘，酒味明显了些。
江越瞥她一眼，问她是不是没吃早饭。
早饭好像已经是很遥远的事了，方北夏努力回想一番，自己好像吞了片面包。
江越哼笑一声：“面包配啤酒？”
方北夏望着车窗外：“我又没酗酒……”
她心里有事而已。
江越收起表情，关切地问大早上喝那么冰的，肚子有没有不舒服。
她摇头。
江越朝副驾储物格扬下巴，说里面有巧克力，可以先吃口甜的垫一点。
她拉开副驾的储物格，一个包装精致的盒子映入眼帘。
方北夏暗笑，又来骗姑娘这套。
她转头看了眼江越：“给我的吗？”
“嗯。”江越沉声说，“上次出差买的，忘记给你了。”
“上次？”她有些记不清了。
江越清了清嗓子：“我们在一起的那天。”
他出差回来带了礼物，结果两人又是亲又是啃的，腻歪在一起，礼物忘在车里，有段时间了。
方北夏“噢”一声，举着包装上看下看：“可以拆吗？”
“当然可以。”
里面躺了一瓶香水。
方北夏拆开包装，顺手喷了点在袖口，抬手闻了闻，柠檬混合柑橘的味道。
“又搞这个。”
在剧组时，把糖果换成巧克力，后来又把钻石耳环换成樱桃耳坠，乐此不疲。
而她每次都精准上钩，被他弄得心脏狂跳。
江越不大自然地搓了搓鼻子：“是太俗套了吗？下次换个浪漫点的方式。”
确实，一招用三次，是有些老套了。
方北夏感动值上飚，但嘴上还是吐槽他：“一招鲜吃遍天。”
“喜欢吗？”江越问她。
“有用在别的姑娘身上过吗？”
江越幽怨的眼神射过来。
方北夏赶紧说：“那就喜欢。”
广播里适时响起“从前从前有个人爱你很久”。
歌词正好戳在方北夏的心窝，开玩笑的氛围瞬时变得多愁善感。
江越扫她一眼，顺手把抽纸递给她：“今天是怎么了，这么容易感动。”
方北夏用纸抹眼睛，顺势问：“有个问题问你，之前问你，你没有正面回答。”
还用反问她来躲避。
“嗯，你问。”
“你从高中到现在一直喜欢我吗？还是高中时候喜欢过一段时间？”
江越“嗯”了一声。
“嗯什么嗯，说答案。”
“就……”江越又清嗓子，说法依旧模糊，“你不是说过，没有一直喜欢也没关系么？”
方北夏瘪瘪嘴：“那就是只有高中喜欢咯。”
江越斜睨她一眼，不动声色地扳赢一局：“那也是我喜欢比较多。”
毕竟当年她不搭理他。
一阵沉默。
“好好好，你喜欢得多。”方北夏顺着他。
江越不安，蹙眉问：“你今天怎么了？”
总是话里有话的样子。
“叙叙旧呗，加深了解。”方北夏继续套话，“你说你喜欢得多，就没想过告诉我？”
“那时候你根本就没把我放在眼里……”他早就说过了。
她那时候不把所有人放在眼里，除了“笔友”。
方北夏反问：“那你也没做努力？”
江越不懂方北夏在讲什么：“比如？”
方北夏故意：“比如给我写个纸条什么的。”
江越一愣，沉默。
方北夏止不住地抖腿，期待他能说点什么暴露身份的话。
他问：“如果我当初写纸条给你，你会是什么反应。”
“会觉得你是个花心大萝卜。”方北夏振振有词补充道，“谁让你那时候绯闻满天飞。”
江越沉着脸，话题就此打住。
行车至SKP停车场，方北夏忽然问：“你想不想知道，我给‘笔友’最后一张纸条写了什么？”
江越意外，抬了抬眉毛：“你不是保密么？”
“你就说想不想知道嘛。”
“嗯。”
“想知道就说想知道。”
江越停下手中的动作，认真对待：“嗯，我想知道。”
方北夏盯着他，在他眼中并没有找到作为当事人的急切情绪。
她摆了摆手，叹了口气：“算了，我不想说了。”
江越的脸有明显垮下来的趋势，方北夏也顾不得了，板着张脸，推车门就要下去。
江越扯住她的胳膊，问她今天到底怎么了。
她不肯看他，心想都现在了，这个人怎么这么沉得住气，还不着急，还不承认，到底在等什么。
想着想着又觉委屈，眼泪又在眼眶里打转。
在车上不好抱，江越努力探身子，把方北夏揽在怀里，亲她的头发。
“真好闻。”
方北夏刚才喷了一点点他送的香水。
方北夏嘴角向下，还不是在自夸……
“这些年，我感觉我们就像两架不同航线的航班。”江越突然开口。
方北夏停止抽泣，等着他接着说下去。
“虽然看不到彼此的身影，却总能通过塔台知晓彼此的消息。”
她的近况是他的重要消息，也不管他的近况，她有没有在意。
他没有刻意在等她，只是一直默默关注着她。
“这就是我的答案。”江越嘴唇贴着她的额头。
方北夏吸了吸鼻子，没忍住，眼泪夺眶而出。