伴随着“撕拉”一声,橡胶的特殊气味与某种水果的香气混合到一起溢了出来，浮动在空气中。
暗夜瞬间被点燃。
靳凛生的呼吸声清晰得像是贴在她耳边。
单菀甚至能清楚听见他每一次喉结滑动的吞咽声。
她闭上眼,用沉默回答了他刚才的问题。
一阵窸窸窣窣后,床垫上陷下去另一个人的重量。
“怕吗？”
单菀没来得及开口，下一秒便被一把拽落到男人温热的怀抱中。
一手扣住她的后脑勺，靳凛生霸道而凶狠地吻了上来。
她忘记了呼吸,任由他掠夺走全部的空气。
大脑因缺氧开始昏昏沉沉。
在那一秒钟，单菀却忽地哭出了声。
男人短暂停顿了一下。
她并不知道,在那瞬间靳凛生究竟都想了些什么。
唯一清楚的是,接下来，他的吻轻柔了许多。
“阿菀，阿菀。”
男人全身汗津津，濡湿的额发黑而亮，低低叫着她的名字,一次又一次吻上她潮红的眼皮。
“别哭,哥哥疼你。”
咬在她耳骨,他哑声问着：“一辈子都疼你,好不好？”
一辈子吗？
这三个字,她光想一想，都觉得格外遥远。
脑海里突然浮现17岁那年的某天,她假装捧着书背单词，抬头等着高大瘦削的男生从自己面前跑过。
夏日的风拂过她的耳畔,也吹起他额前的碎发。
单菀有一瞬的失神，直到被一股暖流烫得浑身瑟缩了下。
空气冷却下来。
她全身开始发冷。
下了床，靳凛生将她抱了起来，一路走向浴室。
狭小的空间里，镜面清晰印出他们的影子。
“再试一次。”
双手捧着她的脸,他吻下来，“阿菀，我想听你的声音。”
头顶淋浴器被打开，温热水流从花洒喷头涌出。
水汽升腾，渐渐模糊了镜面。
心脏紧贴着冰凉的玻璃门，单菀被冻得哆嗦了下。
后背却很暖。
两种截然不同的感受让她有些恍惚，不知今夕是何夕。
淅淅沥沥的水声里，雾气覆上玻璃，印出滑腻的雪白与清晰的五指印。
*
两个小时后，锅里那道土豆炖牛肉已经彻底凉透。
“糖醋排骨、爆炒花蛤、青椒小炒肉、蒜蓉通心菜，再给你点个虫草花炖乌鸡汤，好不好？”
身侧，靳凛生靠着床背，指腹抵着手机屏幕往下滑动。
室内一片昏暗。