天台的风有些大，晃荡着划过皮肤，刺入耳膜。闻川喜欢耳边空荡荡只剩下风声的感觉，斜身靠在栏杆上，放空疲惫的身体与灵魂。
今天的安宁没有持续很久便被一个不速之客打破，脚步声在身后由远及近。闻川睁开假寐的眼，身体在被对方碰上前做出了反应，侧过躲开。
“啊，”白希羽手足无措地收回手，结结巴巴地说，“我刚才看见你站得离栏杆那么近，以为你想，你想……”
闻川压平唇角，掩饰住一闪而过的厌烦，冷淡打断：“有什么事吗？”
“早上的生物课上我看见你好像身体不太舒服，就想来问问你……有什么需要帮忙？”
“我知道医务室怎么走。”
白希羽的话被堵了回来，白净的脸因为尴尬和局促而染得微红，抬起一双鹿眼，怯生生的，“闻川，你是不是很讨厌我？”
闻川瞥了他一眼，这个小小的动作都做得极为敷衍，薄唇吐出两个字：“没有。”
语气却与这个回答毫不沾边。
白希羽自顾自地说了下去：“我知道第一天看见你的时候有些太冲动，吓到了你，但我真的没有恶意。从前在三中的时候，我就听说过很多关于你的事情，还在学校里看见过你几次，你可能没有注意到我，后来有很长时间我都没有见到你，才从同学那里知道了你退学的消息。”
风声将话音衬得很轻，白希羽像是陷入那段回忆，嘴角不自觉泛起暖暖的笑，露出两个酒窝，“所以在圣斯顿看见你的时候我真的很意外，也很高兴。”
“你说完了吗？”
听完这一通让人动容的回忆，闻川只说出这短短五个字，语气都不曾改变。
白希羽的脸刷的白了下来，慌忙解释道：“我，我真的没有其他意思，就是看到你好像受了伤……”
声音越来越小，直至嗫嚅着消失。
闻川动身朝他走近，停留在一个近得过分的距离，毫不参杂温度的眼眸直视进白希羽受惊的眼里，冰冷的嗓音与亲近的姿态截然相反，“如果你听得懂人话，就不要再来找我，我不想同样的话说第三次。”
半晌，白希羽的眼底浮现出一层水光，紧紧咬住下唇，说不出来一句话。