隋仰的嘴唇是薄的，身上有带有柚子皂香的沐浴液的味道。隋仰穿着的白色T恤是谢珉也有的不便宜的牌子，只是有一点旧了。那时宝栖花园餐厅的灯是最普通的圆形挂灯，灯光是不温暖的冷色调。
“谢珉，不能亲吗？”隋仰又装模作样地问，然后抓住谢珉的手肘，自作主张地撬开谢珉的牙关，让谢珉脸热得好像要烧起来，害谢珉作业都做不完，最后还是全都推给他熬夜去做。
不管是以前还是现在，谢珉认识的所有的人似乎都认为隋仰涵养很好、进退有度，只有谢珉觉得隋仰做事情根本不讲道理，很任性很自我，说话总是莫名其妙、很多坏心眼。
但是就是这样的隋仰，仍旧让谢珉非常、非常地着迷。
着迷到已经都快十年过去，他们都长大成人，谢珉还是没办法完全抗拒，没办法真的一点都不动心。
从旬山到家，谢珉变得有些困，昏昏沉沉，半梦半醒。
进门后，隋仰抓着他，很轻地叫了他两声，他没什么回答的力气，便没动也没说话。
隋仰走到吧台边，先把他放在一旁，又叫了叫他，似乎确定他还是不说话，从柜子里拿出了似乎是昨天带回家的白色纸袋子，而后倒了一杯水。
谢珉近距离地看见纸袋，还有上头龙飞凤舞的字，觉得像什么药剂袋，便开口问了一句：“这是什么？”