次日清晨，叶钦没能第一个起床，推开房间门的时候，程非池已经餐桌旁喝咖啡了。
刷牙洗脸揉眼睛，对着镜子使劲儿瞧。
虽然过惯了寻常日子，可身体的某些部分还不懂事地娇贵着，比如胃，比如皮肤，再比如眼睛。
但凡前一天哭过，第二天眼睛里头定布满红血丝，滴眼药水也收效甚微。
拨刘海挡住眼睛，叶钦有些忸怩地走到外面坐下。
早餐看样子是厨房送的，两个流沙包都精心摆盘，三明治也切得整齐漂亮，一口咬下去食材本身的清香伴着沙拉酱的浓香溢满口腔，面皮也煎得外脆内软，口感极佳，比他做的不知强上不知多少倍。
难怪程非池要点餐也不吃他做的了。
叶钦不禁有些失落，这些年他有心学做饭，奈何在这方面确实不开窍，严格按照食谱一步步来都能做出一锅黑暗料理，也就煎鸡蛋的本事勉强拿得出手。
程非池见他放下杯子擦手，问：“吃完了？”
叶钦点头，程非池站起来，走到玄关处的柜子旁拿来一个盒子，边走边打开，顺便将昨天晚上用过放在茶几上的烫伤膏一并带来。
走到跟前，叶钦定睛一看，发现新的那瓶是红花油，蹭地跳起来，接过两个瓶子就往卫生间跑，头也不回地说：“谢谢，我我我自己来。”
进到里头，叶钦背靠着门长舒一口气。
昨天就是在这里，程非池托着他的手给他抹了烫伤膏，还问他后腰的伤疼不疼，说要带他去看医生。
当时他是如何回应的？
叶钦大着胆子仔细回想了下，那时的他正沉浸在程非池那句“我知道”带来的震撼里，想抬头看看程非池的表情，又怕他脸上带着戏谑或者不屑，像自己从前那样。
哪怕明知他不是这样的人，叶钦还是怕得要命，把头埋得更低，将自己缩成一团，企图抵挡一时，逃避近在眼前的真相。
然后就被程非池握住垂在身侧的手，接着鼻间飘进一股药油的刺鼻气味。
程非池边给他抹药边问他话，见他只会点头摇头，另一只手覆在眼上迟迟不愿放下，终是没再追问，说了一句“早点休息”便出去了。
叶钦恼恨自己懦弱无能，尤其是在程非池面前，总是会不受控制地流眼泪。
平时明明不是这样的，他受过比这疼百倍千倍的伤，遇到过的欺压更是两个手都数不过来。他自己都习以为常，也听过不少来自别人的安慰，可没有哪个比程非池的一句话更让他心酸难忍，只想扑到他怀里哭一场。
程非池之于他就是这样一个特别的存在，能激起他全部的斗志，也能击溃他最后一道防线。
别人喜欢他也好，讨厌他也罢，他都不关心，他在乎的只有程非池怎么看他，是信他还是不信他，还愿不愿意再给他一次机会。
想归想，抱上去这种事，现在的叶钦还没胆子做。
自己上完药，顺便调整了心情，出来时程非池已经站在玄关扣衬衫袖扣，鞋子也放在脚边。听见开关门的声音，偏头对他道：“现在回剧组会不会太早？”
到酒店楼下，看见已经停在门口的商务车，叶钦迟钝地意识到程非池要送他回剧组，忙道：“我自己打车就行，来回要花很长时间呢，你去忙你的……”
声音在司机给他打开后座门后越来越小，直至微弱到听不见。
程非池坐在后座的另一边等他上车，场面颇有些骑虎难下的味道。
存着多跟程非池待一会儿的心思，叶钦还是妥协上了车。
行到环城高速上，远远能看见连绵起伏的苍泉山，叶钦渐渐察觉到不寻常之处。
平时程非池都是自己开车，开的也不是这辆商务型的车，今天不仅换车让司机驾驶，还带了一身西装裙打扮干练的助理。
此刻程非池在后座用笔电处理文件，助理坐在副驾驶给司机指路，这状态分明是去工作，而非顺路送个人。
叶钦越想越觉得不对，坐不住地伸长脖子张望，车子刚下高速就说：“麻烦靠边把我放下吧，前面就快到了。”
助理扭头看程非池，等他下命令。
埋首于工作的程非池头也没抬，平静地说：“按原定目的地行驶。”
到了地方，叶钦火烧屁股般地跳下车，车门还没带上就冲里面道：“谢谢谢谢，我先进去了，回去路上……”
“等我一下。”
程非池只用几个字就让叶钦定在原地不能动了。
眼睁睁看着车上的人全部下来，程非池走到他跟前，抬手帮他整理了下打褶的前襟，说：“走吧。”
昨天得到通知说今天的拍摄在室内。剧组开工早，这个点摄影器械和道具已经全部就绪，工作人员也都在场，有几个正咬着包子闲聊，见叶钦来了招呼道：“弟弟来了啊，吃早饭了吗？”
程非池让叶钦走在前面，叶钦跟相熟的几人问了好，便不敢抬脚埋过门槛往里面走了。
他不想引起骚乱，可剧组的人个个眼力卓绝，尤其是那个生活助理，看看叶钦，再看看他身后站着的人，扭头就溜进屋里喊人。
不一会儿，剧组主要工作人员就在这不大的院子里聚齐了。
包括那位sè • yù熏心的李导。
他大约也没想到会碰到这阵仗，打量了程非池的衣着打扮和外面停着的车，满脸堆笑道：“这位是……？”
程非池站在原地不动，言笑不苟的模样和阴霾沉重的气场让周遭都跟着鸦雀无声。
打头阵的李导得不到回应，干笑几声，尴尬地看向叶钦：“小叶你还不快介绍一下？”
此时，一旁的女助理上前递名片，接着不咸不淡地说了两句诸如“叶先生是我们程总的朋友”“还望剧组上下多多关照”之类的场面话，看着像是拜托，实则透露给人一种显而易见的威胁施压之意。
李导自接了名片看见上面的名字和公司职称后就大气都不敢出，面对皮笑肉不笑的女助理也只剩“好好好”“是是是”“没问题”点头哈腰答应的份，大夏天的，不过两三分钟就出了一脑门冷汗。
周围的人也没见过这金主直接来剧组帮撑腰的场面，不过大约都能猜到为的什么。
那天所谓的杀青宴，叶钦出去后李导连忙跟上然后被扶着回来的事大家都看在眼里，私底下也没少讨论。
威慑的目的达到，程非池和助理先行离开。
李导一行人热情地将人送到外面，站在门口被程非池凛若冰霜的眼神一扫，一步也不敢再上前：“程总您路上慢走，咱们就送到这儿，就送到这儿……”
训练有素的助理和司机一起站得远远的，方圆二十米内只有程非池和叶钦两个人。
叶钦从方才起就木愣愣地说不出话，这会儿四下没别人，脸上才有了点别的表情：“我……你、你不用这样帮我，万一给你惹上什么事……”
看着眼前的人惊惶无措的样子，程非池的思绪忽而飘回六年前。
初秋的夜晚，学校外面的人行道上，叶钦跟现在一样，因为被旁人知道了两人的关系吓得不轻，不敢坐他的车后座，不敢跟他并排走，生怕再有人知道了传出去影响他升学。