回过神来时，林竹已经双手平放肩直背挺，一动不动地定在了后座上。
这人他认识。
不光认识，还为了这个人吵过嘴打过架，注册小号刷过票，剪过视频修过图，攒过资料写过小作文。大学毕业就急匆匆一脚踏进了娱乐圈，卯足了劲要做最好的经纪人。
甚至还有一张这张脸的精修特写照片，就夹在钱包的名片夹里……这种事就不必让对方知道了。
林竹坐得笔直乖巧，脑海里却已经忍不住狠狠打了几个滚，几乎要腾空转体三周半，然后在前面的挡风玻璃上用力撞自己的脑袋。
——他现在已经是个小有名气的经纪人了。
在今天之前，林竹曾经设想过很多种两人第一次见面的场景，也准备过各种情况下第一次要说的话。
钟杳身边的经纪人在上一次事故中就被辞退，他可以沉稳地走到钟杳面前，和钟杳握手问好，得体地进行自荐。
绳锯木断水滴石穿，哪怕一次不成功，林竹也有信心，准备用持之以恒的诚意打动对方。
……
然后他喊着“江湖救急”，风风火火敲开了钟杳的车。
拍了钟杳的肩膀。
在钟杳的车后座上融化又重组了一次。
还号称要请钟杳吃烧烤。
在大哥嘱咐他“不要随随便便上别人的车”的时候，他就应该听话。
林竹悲痛欲绝。
悲痛欲绝的林竹自暴自弃，索性不挪开眼睛，看一眼少一眼地盯着钟杳不放。
那双眼睛里的笑意很快就消散了，快得让他几乎以为那一瞬所见是自己的错觉——不过也并不会叫人失望。
钟杳原本就很英俊，这样不笑的时候，轮廓就更显得突出分明。沉稳冷酷的精英范儿拿出去，轻易就能叫一群小姑娘捂着胸口尖叫到缺氧。
这一类的偶像是只能远观不能亵玩的。
林竹吸了口氧，盯着钟杳沉默地泊车。
英挺双眉下，那双漆黑眼瞳像是盛了冰雪，一般人看着就会生出畏惧。
林竹忽然庆幸自己并不是一般人。
他当了钟杳十一年的粉丝，知道钟杳原本不是这个脾气。
三年前那场fēng • bō，是钟杳身边的经纪人一手掀起来的。
原本只是收了钱，配合着伪造了证据爆出去，却被人借题发挥，趁机闹得沸沸扬扬。
铺天盖地的抨击谩骂，身边关系最近的人被人收买背叛。钟杳一天比一天沉默冷峻，在发布息影声明时，目光里已经不剩下一点儿温度。
……不过现在自己已经能罩着他了。
靠自己打拼下一方江山的林经纪人想着，渐渐有了底气，大大方方追着钟杳看。
看着钟杳已经被这三年时光打磨得更锋锐冷沉，看着当初因为出道太早还需要助理处处照顾的人，如今也能自己熟练地倒车，停稳熄火，拔下钥匙回身——
回身。
林竹目光不及错开，一头栽进了清冷深彻的探寻瞳光里。
……
沉稳的林竹沉稳地坐了三秒。
然后熟了。
脑海在两人目光交汇的一刻就彻底成了一团浆糊，半点儿有用的念头都生不出来。林竹仓促想要起身，等意识到自己坐在车里已来不及，脑袋砰地狠狠一撞，却没有传来预料中的疼痛。
林竹咻地抬头。
钟杳正撑着座椅，一手隔在他的脑袋和车顶之间，深沉目光静静拢着他。
林竹立正着坐回去：“钟，钟老师——”
“下来吧，江湖要锁车了。”
确认了他没有中暑，钟杳就移开了注意力。顺手轻拍了下他的脑袋，从车载冰箱里拿了罐可乐抛过去，自己从前门下了车。
林竹抱着可乐下车，混混沌沌关上车门，恰好被罩在一片阴凉的树影下。
“外面人多，等会儿再出去。”
隔着一辆车，钟杳在另一头的阳光里眯了眯眼睛。确认了他在这里已经不会再被记者们注意到，就稍一颔首，随手关了车门，快步进了公司大楼。
意外碰面的青年他并不眼熟，不过互相帮忙躲记者这种事，原本也算得上是圈内为数不多的革-命友谊，倒也没必要再问太多。
……细皮嫩肉的，大概是公司新签的什么艺人。
钟杳没再多想，随意将念头收回，加快脚步进了电梯，往约好的办公室赶过去。
看着前面那道渐远的轩拔背影，林竹站了半分钟才猛然回神，身体一瞬间恢复知觉，心脏砰砰地激烈跳动起来。
叶下荫凉，蝉鸣愈噪。
林竹懊恼地原地蹦了两蹦，抬手用力拍拍脸颊。
太没出息！
圈子里摸爬滚打了一年，新锐经纪人的名声不是天上掉下来的。
抢资源的时候必须及时变通，谈薪酬的时候就必须寸步不让，面对记者就得伶牙俐齿巧舌如簧……林竹顶着张毫无威慑力的娃娃脸在圈子里闯了一年，从来不是脸红到说不出话的主。