当接吻超过三十秒,那接下来发生的一切都不在可控的范围。
本是她主动开始的，不知何时她被他掌控着，仰着头去承受他的深吻。
许萦贴在木屋上，海风吹得她有些冷,往徐砚程的怀里躲,喘息之间,她胸膛不停地起伏，急需大量新鲜的空气进到肺里,维持她的血液运输。
“徐砚程，好了。”她伸手去推他。
徐砚程无视她的话,拉着她继续这个吻。
当他的手贴在她身后的肌肤，吓得她打了个激灵,羞赧说：“这是外面……”
徐砚程终于说话了：“这处黑。”
黑也不是干这事的啊……
许萦推不开他厚重的手掌,任由他抚过每一寸肌肤,留下过分的红痕，到后面,她受不住他的撩拨,腿发软站不稳，撑着他有力的胳膊才勉强不失态。
突然。
徐砚程停下来,紧紧地抱着她,头埋在她的颈窝，没有再过分的动作。
炙热的鼻息打在她锁骨处,烫得她清醒许多，瞬间明白男人为什么会停下来,要是再继续，可能是真的不受控了。
许萦起了坏心，故意说：“神哪里会这样啊。”
徐砚程：“今天不做神了。”
许萦没明白什么意思。
“做一天恶魔也不赖。”
话音落下,锁骨留下湿润的吻，许萦是真的慌了，连忙后退一大步。
她的逃脱暂时让他理智回来，但也仅仅回来一小段时间，打车回到酒店，才进门，他就把她外衣脱了。
等到了花洒下，许萦知道一切不是她可以控制的了。
……
早上许萦醒过来，浑身像被拆卸又再重装一般，关节酸软，肌肉里堆积了ru酸，像熬了一次大夜后不可逆转的困乏疯狂袭来，怎么补眠也缓不过来。
她揉了揉睡眼，看见窗帘下一道金闪闪的阳光，似乎能尝到空气里阳光的清清味。
酒店的床比家里的软上一个度，许萦拉开旁边垫在腰侧的枕头，正想翻身去找徐砚程，碰上一道灼灼的目光。
徐砚程应该早醒了，但没有下床，穿着睡衣斜斜靠在床头，黑发凌乱，眉眼迷离，和他在外把衬衫穿得一丝不苟的模样反差很大，此刻的他更平易近人，也更有烟火气。
也不知道他这样看着她多久了。
许萦笑：“早。”
徐砚程俯身亲了亲她额头：“想吃什么？”
许萦懒得动，拉着被子裹住什么都没穿的自己，半靠在他怀里，想了下：“外卖吧，喝粥就好。”
她对主食的兴趣不大，比较想吃小吃，因为本地的小吃很出名，来都来了，不尝试很亏。
徐砚程下床给她找衣服，许萦在床上乱摸一通，不知道昨晚把手机丢到哪了。
“床头柜。”徐砚程出声提醒。
许萦看到手机放在桌子上，电量还是满格的，心底佩服徐砚程昨晚的后续工作做得这么细致，不仅把床清理好，就连手机都不忘充好电。
徐砚程给她拿了一套舒适的运动装，许萦庆幸自己没想着拿一些中看不中穿的衣裙，不然她身上深深浅浅吻痕的她可不敢出门。
整理袖子时，许萦注意到消了一半但还有玫红色痕迹的腕心，不禁把袖子拉到虎口，跑去行李箱里找出运动手表戴上，遮住过于暧昧的吻痕。
等徐砚程从卫生间出来，她进去洗漱，手边的手机一直不停地弹微信消息，估摸是摸鱼达人肖芊薏上班太无聊，在群里自顾自的给大家分享八卦。
洗完脸，她面容解锁手机，群消息弹出，全部是在艾特她的。
肖芊薏：@许萦@许萦@许萦你这个女人怎么回事？再不回复消息就99+了！
楚栀抽空回道：可能还在睡，你先去工作，等她来了再说。
肖芊薏正在亢奋中：不行，她不回复我不安心，许萦你快点出来啊！
楚栀就是群里的纪律委员兼和事佬：着急也没用的，先工作，听话。
许萦以为发生了什么不得了的大事，把消息拉到最原始的那条，打算爬完楼再做声。
今天早上八点半。
肖芊薏分享了一条小红书：这个男的是徐医生吗？
@许萦你们在隔壁市？
@许萦是不是啊？光线有些暗，我也不敢确定。
十分钟后楚栀刚醒来，回复：我看着像，怎么了？
肖芊薏：这篇日记应该是要火了，我也是被大数据推送到的，我本来就想看帅哥唱歌，没想到越来越眼熟。
许萦点开了那条分享。
第一眼，她就确定是徐砚程。
视频里的男人坐在台上唱歌，拍摄者坐得比较远，拍到的是全景，后面调了焦距，徐砚程整个人占满屏幕，显得他高挺如松，含着雅痞的淡笑，修长的五指微微点着麦打节拍，一身黑色的冲锋衣衬得他有几分冷倦慵懒。
他微微垂眸，别的人不知道他在看什么，许萦知道此时的徐砚程看的是她，因为他们的位置就在舞台下面。
大概知道发生了什么事情，她打开输入法回复：是徐医生。
肖芊薏一阵尖叫：啊啊啊啊啊啊啊！真的吗？徐医生会唱歌？真的太蛊了，怎么有大帅比唱甜歌这么酷啊，压根无法拒绝嘛！
听过徐砚程唱歌几次的许萦已经淡定了：嗯，我们在临市玩，这边清吧挺热闹的，氛围刚好，他就上去唱了一首。
楚栀不奇怪：小时候我和程哥一起去钢琴考级，他学得比我快，自弹自唱不在话下。
肖芊薏：天惹，我们阿萦捡到了什么大宝贝啊！徐医生真是人间宝藏。
我目测这篇笔记要爆火，嘿嘿，我要去扼杀大家的美梦。
两人还不懂肖芊薏的话是什么意思，三分钟后她带着一张截图回来。
肖芊薏在笔记里回复：「我认识视频里的帅哥，是我闺蜜的老公，超帅超优秀的！」
肖芊薏嚣张：我shā • rén诛心只需要一句话！（叉腰）（可爱）
许萦用软件打开分享的链接，看到点赞和收藏有大几千了，回来问他们：应该不会对徐医生有影响吧？
肖芊薏：能有什么影响，对你影响比较大吧，你就好好抱着“别人家的老公”徐医生让人羡慕吧。
楚栀：你别听芊薏开玩笑，没什么问题的，也就是一篇笔记火了而已，热搜词条也不过三天，一篇小红书笔记怕什么。
果然安慰人还是得看楚栀，她这样一说，许萦的心放回了肚子里。
外面徐砚程叫她出门用早餐。
许萦坐到他旁边，点开视频给他看：“你看，你要火了。”
徐砚程只是淡淡地一瞥，笑而不语。
许萦：“怎么不说话了？”
徐砚程：“歌你听到就好，其他的不重要。”
他突然来这么一句情话，给许萦弄得不好意思了。
不过，许萦很坦诚地凑到他耳边说：“我也录了，比他们的视角更好。”
在她的视角里，他是看着镜头，看着她的。
徐砚程学起她，附耳悄声回：“那可千万别被其他人发现了。”
许萦笑得仰向他，心想徐砚程真幼稚，怎么还学起她了。
徐砚程把粥推到她面前，许萦吸了一口，感觉味道淡了，放了些小菜进去，咸味正正好。
徐砚程正在处理消息：“看来不是没有影响。”
许萦凑过去看，是他们重症组的群聊，鲁钦分享了刚才那篇日记，兴奋的程度不输给肖芊薏，一个劲地夸徐砚程。
“你不喜欢被同事知道吗？”许萦咬着勺子问。
徐砚程：“在医院，如果一个群聊知道一件事，意味着全医院都知道这件事了。”
许萦咂舌：“你们医院……这么八卦的？”
徐砚程笑笑：“可能是平日太忙了，难得碰上有趣的事情。”
怪不得每次她去医院，路过一个医护人员看她的眼神透着她看不懂的热切和好奇，原来早知道她是谁才这样。
徐砚程简单的回复几句，放下手机和她吃早餐。
许萦没力气出门逛街，拉着徐砚程在酒店看电影。
这家酒店与时俱进，把电视机换成了投影仪，许萦可以睡在床上舒舒服服地观影。
片子是徐砚程选的，《春娇与志明》。
这部电影前段时间上映她想看却抽不出时间去电影院，在看到片头的片名，她抱着被子伸了个懒腰，内心惬意无比。
自从毕业后，在碎片化阅读的侵蚀下，许萦的专注力有点差，看到一半总是想快进，要不然就是想拿手机出来摸摸，无聊地刷新一下微信聊天页面，就算没有人找她，也会这样。
徐砚程看得认真，连视线都是随着主角移动。
“觉得无聊？”徐砚程伸出手揉了揉她脑袋。
许萦顺势倒在他怀里，摇头：“挺好看的，就是忍不住做点别的事。”
就是不能专心一件事，一定要一心二用才消停。
徐砚程抱着她，随着剧情问她问题，许萦就会天马行空的去猜，到后面也不惦记手机了，甚至在一些搞笑的剧情会学剧中的人说粤语。
她说给徐砚程听，问他标准吗？徐砚程点头说标准，许萦知道他是在哄她开心，但还是很受用，继续用着塑料的粤语吐出一两个词，他不厌其烦地重复说给她听，她学着，依旧学不会。
电影的悲情无法融入他们的氛围里，里面的情人患得患失，错过爱情，而电影外的他们打趣说笑。
许萦觉得这样是不对的，后半场不再闹了，就窝在徐砚程的怀里把电影看完。
可能她是爱情过敏原，能体会到其中的感情，却难以共情。
许萦自疚说：“电影是好电影，可我就觉得还好，是不是太过分了？”
徐砚程拧开水，递给她：“有什么过分的？”
“芊薏给我推荐的时候都哭了，说一定要看。”许萦喝完水继续说，“我是挺喜欢这部电影的，但不至于到哭。”
“一部好电影是能让不同的人有不同的共鸣，这才能体现它最可贵的价值，至于会不会哭全在个人，并不是让你哭了才是好电影，你能在电影里获得你想要的东西，就可以了。”徐砚程耐心开导她。
许萦躺下，听着片尾曲，心中跟着打拍子，忽然好奇问他：“你呢，你要到了什么？”
徐砚程拉着她的手，在掌心缓慢写下一句话。