在那之后，他没再试过同样的距离。成绩表上那个大大的DidNotFinish成了他的心理阴影。跑圈管这个叫DNF，常跑常比赛的人，谁没有两个DNF。可是，对于方皓来说，也许是百公里的距离，也许是这个非常寸的时间截点——DNF的究竟是那场仓促的比赛，还是上一段感情的惨淡收场，到底是什么困扰着他迈不出这一步，他自己也没完全琢磨明白。
跑步回来以后他洗了个澡，准备去机场上班。方皓换好衣服出来的时候，发现陈嘉予已经穿回了昨天的制服，他的笔记本电脑放在餐厅和客厅分隔的吧台上，人正翘着腿坐在他吧台旁边配套的高脚凳上，一边翻看电脑处理工作，一边和家里人讲电话。
早餐他看起来是吃过了的样子，筷子盘子都装进了洗碗机，包括之前品尝意式浓缩的那个小杯子。方皓之前其实也有感觉，陈嘉予身上就有一种很难形容的气场，他进了哪个谈话都是主角，走近哪个房间都是主人，这是一种与生俱来的感觉，和他出不出名没关系。眼前，他在自己客厅摊开了阵仗，那感觉真不像第一次在他家过夜，而像是早就在这屋檐下居住已久——哪个壁橱里有什么东西，他估计都摸透了。大概有片刻，方皓没舍得打扰这默契。
他也无疑偷听，但陈嘉予电话没避着他，提到了到医院办手续和给医生送花篮表示感谢。他又抬起手表看了看时间，然后说定了中午去。
等他挂了电话，方皓得空问了他：“你家里人住院了吗？”
“是我妈妈出院，”陈嘉予想起来，他们似乎是没有聊过这个话题，看方皓提起了，他也没有回避：“ru腺癌晚期，已经转移淋巴了。之前在化疗，但是最近她决定保守治疗，没大事就不去医院了。”
方皓确实是第一次听他说家里的事，他轻声说：“……是什么时候查出来的。”
陈嘉予说：“大概一年前。”
方皓回忆了一下，他从各种其他渠道确实了解，大概就那会儿开始，陈嘉予放弃高薪且省力的国际线，反而来飞国内线。方皓把自己放到他的位置，想若这事发生在樊若兰身上，他肯定难受得要窒息了。他虽然在刚刚开始工作的那会儿也经历了父亲离世的变故，但他父亲是心脏病去世的，事发实在是突然。从某种角度讲，他离开的时候，没有身体上的痛苦，也没有这种已知生命会走到尽头然后一个个掰着日子过的心理煎熬。家里有绝症病人，影响得不仅仅是病人自己，还是他身边的亲人。推己及人，他知道这一年，陈嘉予肯定过得不容易。
方皓走近了他身旁，在另外一个高脚椅上坐下来，只是说了句：“抱歉。”言罢，他把手放在了陈嘉予后背上拍了拍。
昨天晚上那种感觉又回来了，明明再苦再难的时候自己一个人都熬过来了，如今真的有人站在他身边了，说一句懂你，说一句抱歉，就让他觉得鼻子一酸。陈嘉予低下头掩饰了一下自己的情绪，片刻后才说道：“也不是我能选择的事。”类似的话他之前也对方皓讲过。对他来说，兼顾工作与家庭，这从一开始就是天经地义的唯一选项。可现在方皓问起来，他倒是警醒了，如今需要平衡的这里面又加了一项和方皓的感情，他哪一边都要照顾到，不能让人失望。
方皓看着他严肃的神情，叹了口气，又说：“对不起啊，我……帮不了你什么。”
陈嘉予有点感动，他合上了电脑，也反握住他的手：“不用。有你这句话，就够了。”
临近中午的时候，陈嘉予收拾好东西要动身去医院了，他还想着方皓的车放在机场了这事，所以执意先开车送他上班，然后自己再掉头回家。方皓从这拉风的保时捷马坎刚下来，迎面就赶上刚停好车的楚怡柔。
陈嘉予也认出她来了，也没避讳，摇下车窗跟她打了个招呼。
等他一骑绝尘开出去老远了，楚怡柔睁大眼睛，问方皓说：“你是不是有什么情况？”
方皓笑了笑，这次跟干脆地对她说：“嗯，算是吧。”
“你们在一起了？”楚怡柔确认道。
方皓说：“把话说开了，还算在试用期吧。还没在一起。”
楚怡柔替他高兴，拉过他胳膊：“哎，我就知道你俩不一般。”
楚怡柔小他两岁，所以方皓对她总有着兄长般的纵容，这时候也认可了她：“嗯，还是你火眼金睛，发现的比我都早。”
两人在塔台分别过，管制室内一切如常，从雷达屏幕、话筒耳麦到飞行进程单。空调恒温，杯子里永远放一升水，椅子也是上次他给自己调好的高度，这些都是他生活的常数项。方皓在自己席位上坐下，像往常一千多个日子里那样做准备工作，这些并没有什么不同。可唯一的变数在于，方皓觉着自己心情愉悦——陈嘉予今天不在天上飞，但是他人应该已经上高速了吧。原来记挂着一个人，也可以是这样的心情，让他轻松自在又满足。