陈嘉予这才开口，说：“糖色可以多炒炒。”
方皓求仁得仁，当然没有不开心，点了点头，然后饭也不吃了，站起身来把冰箱上磁铁吸着的一张纸拿了下来。陈嘉予定睛一看，不正是自己家的祖传菜谱。方皓抬头跟他说了句：“你饿了吧，饿了先吃。”然后他也没管自己的饭，拿起笔在炒糖色的那个步骤上标注了起来。
陈嘉予本来是低头夹菜吃饭，看到方皓这么认真处理自己的反馈建议，突然觉得有点莫名的情绪涌动。方皓都没坐在凳子上，就低头伏案在标注菜谱，他知道自己进来忙，所以特意给自己做了饭，而且看起来像是练过不止一次才达到现在这个水平。陈嘉予颇为奢侈地想，这是他的一天，但是，这也可以是他的每一天……他只觉得心里面最柔软的那一块好像被温柔地踹了一脚。
“怎么了？”方皓看他也没在吃饭，抬头问了一句。
陈嘉予问：“你做了几次啊。”
“这是第二次而已。上周练了一次，全我自己吃了。”方皓笑答，“还好最近训练量上去了，我吃的也多，消化的也多。”
陈嘉予又凑近摸了摸他脸颊，然后才重新拿起筷子。
两个人席间就聊了聊做饭和工作的日常，谁也没提几天前凌晨在天津他们打的那一通电话。一个不愿多说，一个不敢真问，这事情黑不提，白不提，就这样过去了。成年人的交往，在某些问题上是知道的默契，遗忘的也默契。
吃完晚饭以后陈嘉予主动收拾了碗筷，在收拾的过程中，他手机放在桌面上震动起来。他双手都沾着水，只好问方皓说：“谁啊。”主要是怕他爸妈那边有事。
方皓得到他准许，才凑近前看，然后看到来电人姓名觉得有点尴尬：“严雨。”他也没避让，人家电话都进来了，他想装没看见都不行。
陈嘉予倒是语气平常，说：“哦，挂了。”
方皓抬手就给挂了。
陈嘉予帮他装好洗碗机，然后擦干净手，又从冰箱里拿出个苹果切了，给方皓递过去。
这会儿，陈嘉予的手机又震动起来，不过是微信一条条蹦出。严雨看他电话打不通，改发信息了。
陈嘉予这才拿起来看，第一条：“嘉予，你最近还好吗。”
第二条：“明天就11号了，我又想起来三年前了。”
最后一条：“也没别的事，就是想找你聊聊，看你好不好。”陈嘉予无声地叹了口气。他是挺好的，比原来单身的时候好，有人给他往机场带盒饭，还有人亮着一盏灯等他回家。可这话，他也犯不着跟严雨说。
最后，是方皓在旁边提醒他：“你拨回去呗。”他是以为陈嘉予碍于在自己家才不接前女友电话，其实并不是的，陈嘉予平常也会这样，然后微信聊两句完事。可方皓提了，他也就拨回去了，反正他也没什么可遮掩隐瞒的。
方皓主动站起来收拾卧室去了，再次给他留了十足的空间。他隐约能听到电话那头是个女声，然后陈嘉予这边说得确实很模糊：“……挺好的，就还那样。……她也还行吧，最近一直在家，不住院了。……嗯，明天？……也没有，就是普通日子。……”
最后，陈嘉予说：“……我有点事得先挂了。嗯，改天聊。”就挂掉了电话，整个过程不超过五分钟。
方皓这才挑起苹果吃了，边吃边问陈嘉予：“你们为什么分手啊。”
陈嘉予看了看他，把手机又放回到桌面上，然后开了口：“简单来说，性格不合。要往细了说，我觉得是我一直在付出，她一直在索取，久而久之就累了，恋爱谈得没什么滋味。但是也维持了挺久没分手，后来香港迫降之后，才突然醒悟过来。”人遇到416号航班这种死里逃生的事情，总会彻悟出点道理，方皓觉得这倒不奇怪，可是……
“她知道吗。”他问陈嘉予。
“你说分手的原因？直接原因是香港之后她没有很支持我或者理解我。这个我跟她说了。”陈嘉予揉了揉眉心，回忆起这一切对他来说不太容易。他和严雨一直是严雨单方面的斩不断理还乱，她一直试探，而自己一直敷衍。
“但是真正原因？”
“说了也没意义。好歹恋爱一场，说出来也太残忍。后来过了劲儿，也就不好再提了。”最最极端的时候，陈嘉予也只是想过跟严雨说，跟你在一起太累了，我不想迁就你一辈子，这个还是你爹妈来吧。可是他顶多想想，没说出口过。潜意识里，他是很怕跟曾经亲近过的人撕破脸的，也怕对方因此对他全盘否定，哪怕他们已经分手了。
可方皓突然板正了脸，神情也前所未有地严肃，对他道：“你不说实情，这样更残忍。”他是推己及人，联想到自己和路家伟的事来了。分手的时候不给对方以真正理由，以为这是体面，其实是体面的反义词。