小宾馆破破旧旧,条件比低档次的快捷酒店差，天花板上有黄色的水渍，床也很粗糙。好在还算卫生,李菜去卸妆,毛巾和牙刷都是一次性的，用消毒包装包好。李菜涂了脸，躺在床上发呆。
手机一直有消息跳出来。导师在问一篇论文的事,李菜从通讯录里找到负责人，转发给她。
累的时候,有的人想休息，还有的人会忍不住想做一些没意义的事。她忍不住重新下载了微博，随便登陆看看。
到后来，她又签了一个新的M机构。公司经常会让她跟紧热度,还会派发广告，压力比以前大,但也更有职业的感觉。最后解约,她没把账号让出去。
停更这么久,消息积了很多。其中也有人问她哪里去了,说着“姐姐,等你回来”。但再翻一阵，就会有和李耀祖相关的消息，鱼龙混杂，说让她“再找个老实人”的，也有跟她说“人生有梦”的。
李耀祖长得帅，一开始的打法是很典型的“神经刀”，后来硬生生磨成团队c，是电竞圈公认的流量宠儿,精准反映了网民美强惨的偏好。
有人会故意叫李耀祖“李双娅”，既是两个亚军的谐音，又是“娘化”他，用把他说成女生的方法来调侃他。
一旦李耀祖离开现役比赛的圈子，承担的评论确实会变温和。但是，这并不是某种幸运。
他和李菜离婚的时候，话题热度被炒得很高，各种各样的评论都有。但他退役了，一句解释都没有。
时至今日，李菜尽量抽离出来，客观地审视当初的他和自己。
她从床上坐起来，打开包，翻到自己的另一部手机。
李菜从针线包里拿出针，当作取卡器，分了一张自己的手机卡，塞到这部手机里。然后带着它到李耀祖房间去。没有手机，联系不上，还是会有很多不方便。他住在隔壁房间。李菜敲了敲门。
李耀祖打开门，马上掉头。
李菜只能跟进去。他这边和她的房间布置差不多，她给手机开机，一边操作一边说：“你先用这个手机。我插了一张卡，你先用……”
他在洗手间。见他不听，她也走到洗手间门外。
浴室在放水，李耀祖从里面握住门把手，留了一条缝，说：“你放那。”
门被关上了。
她来的时候，他就打算洗澡。李菜被晾在外面，虽然不是什么大事，但她还是有点懵。
她还没说买票回去的事。李菜不知道该不该走，站了一天，腿都疼了，干脆先在床上坐下。没一会儿，她又觉得这有点奇怪，他在洗澡，她在等他洗完。这不对劲。李菜站起身。
她刚走到门口，房间门突然“咚咚咚”被敲了起来。
李菜吓了一跳，后退两步。人生地不熟的，谁会大晚上的来找李耀祖？她没直接应门，目光乱瞟，突然看到地板上。几张名片大小的彩色卡片躺在那。
捡起来一看，上面都是穿着暴露的美女，还有联系方式和诱惑人的文字。
李菜不知道说什么好。虽然她知道，这不可能，但不论如何，门外还有人，她转头去敲洗手间的门。
“李耀祖，”她说，“李耀祖。外面有人在敲门。”
“啊？”隔着门，他的声音闷闷的。
“有人来找你！”
李菜漫不经心地喊话，门开得猝不及防。他打湿了头发，下半身围了浴巾，眯起眼往外看。洗手间门口的空间窄，她靠住墙，悄悄侧过脸。两个人什么样子，彼此都看惯了。可离婚以后，隔了这么久，又还是有些突然。
过去的时候，李耀祖经常像逼人就范一样索吻。他不看漫画，但中二病很严重，壁咚什么的都了解。偶尔她在做什么，一回头，他已经凑上来。李菜说他幼稚，等他闹别扭了，只要她亲亲抱抱，说一些夸人的话，又能很快哄好。
浴室里，水声继续响。他回想了一阵是谁，说了句“你去开，服务员”，又关上了门。
李菜去把门打开，结果是楼下前台，来送电视机遥控器的。
她走回去，才在床沿坐下，他就出来了。李耀祖边套上衣边出门，才穿了一只袖子，就拿遥控器调台。让他这么想看的是乒乓球比赛。
李菜问：“你喜欢看乒乓球赛？”
他看着电视机，眼睛都不眨一下：“我喜欢看乒乓球。”
“什么意思？”
“你买过双色球吗？”
“我爸买过。小时候，我家对面还弄过福利彩票，门口有台电视机，经常放双色球开奖的视频。”
越是一成不变的人越向往投机，越希望有石头砸进水里，打破平静。例如一夜暴富的奇迹。
“对对，就是那个。”
“那个怎么了？”
“我喜欢看球跳来跳去，上面有数字就更好了。”李耀祖盯着电视，握着遥控器的手指轻轻敲打，好像在计时。
他明显乐在其中。
她不懂这种动体视力比较变态的人才能从中得到乐趣的爱好。
结婚的时候，虽然他们一直在一起，但共同生活的时间并不多。
他以前说过这种事吗？
她不怎么记得。
乒乓球比赛结束了，嫌广告太无聊，他又翻台。李菜唠叨说：“把衣服穿好，别感冒。”